手のひらの影
(タイチェンマイ、ランシップ大学チェンマイキャンパス、2027年1月9日朝)
乳のような朝靄がキャンパスのヤシの木々の間にもつれ合い、近代的な教学楼をぼんやりと包んでいる。Lee Wonko(李元可)はスーツケースのそばに立ち、栗色のカールした髪が朝露で濡れて額に貼り付き、その深い眉眼を一層引き立てている。彼は不遠のGo Jiyong(高字勇)を見つめている——その少年は花壇のそばにしゃがみ、度胸の大きいスズメと対峙している。Go Jiyongの蜜色の腕は朝の光の中で健康的な輝きを放ち、その動きに伴って筋肉のラインがぼんやりと現れ、まるで待機して襲いかかる小さな豹のようだ。
「これ以上しゃがんでいると、第一時間目の授業に遅刻するよ。」Lee Wonkoの声には笑みが込められ、視線は始终Go Jiyongの身に優しく留まっている。
Go Jiyongは突然立ち上がり、スズメを驚かせて逃がしてしまう。彼は早歩きで近づき、空になったマンゴー干しの包装袋を掲げ、唇の間から小虎歯を見せる。「君のせいだよ、さっき手伝って遮ってくれればよかったのに。」
Lee Wonkoは手を伸ばしてGo Jiyongのズレたネクタイを直し、指先が思わずGo Jiyongの温かい首筋に触れると、心が微かに震える。3ヶ月前チェンマイに到着した時の不安は既に消え去り、この貴族大学の国際学部は想像以上に包容的で、クラスメイトたちの熱意によって彼らはすぐにこの環境に溶け込むことができた。
教学楼の入り口では、Napa(娜帕)とAche(阿哲)が既に長い間待っている。Napaはハイポニーテールにした髪を揺らし、アイスコーヒーをGo Jiyongに渡し、目を笑顔で弯らせる。「昨日話したミルクティー店、昼休みに一緒に行こう?あの店のマンゴースティッキーライスは最高だよ。」
Acheは銀色のライターをいじりながら、皮肉を込めてLee Wonkoを見る。「経済学のケーススタディー、できたの?さすがに一日中Jiyongとデートばかりしてたんじゃないだろ?」
Lee Wonkoは自然にGo Jiyongの腰を抱き寄せ、声に少しだらりとした自慢げな調子を込める。「君がゲームのNPCと恋愛するよりはましだろ。」
Go Jiyongの耳先が赤くなり、そっと彼を押したが、却って更に強く手を握られる。Napaは笑いながら手を振る。「秀恩愛はやめてよ、もう嫉妬しちゃうから。そうだ、昨夜学年のグループチャットのメッセージ、見た?」
「どんなメッセージ?」Go Jiyongは好奇心旺盛に近づく。昨夜Kim Seyeon(金世妍)の菜园の整理を手伝っていて、スマホをリビングルームに充電したまま忘れていた。
Acheはライターを収め、声を低くする。「田舎で最近話題の『手の平の怪物』について……」
(食堂2階、正午)
食堂にはトムヤムクンの酸辣い香りが充満し、天井扇がゆっくりと回転して湿気の重い空気を粘稠な渦巻きにかき回す。4人は窓辺の席に座り、目の前には黄金色のマンゴースティッキーライスが置かれ、ココナッツクリームの甘い香りと唐辛子の辛い香りが空中で混ざり合う。
Acheは春巻きを一口食べ、声を更に低くする。「叔父がチェンマイ北部の農場で働いているんだけど、最近怪しいものを見かける人が多いって言ってた。全身黒い布で覆われ、顔中に密に手の平が生えていて、指の間から粘液がにじみ出し、口を開けると鋭い牙が見えて、人の血を吸い肉を食うんだって。」
Go Jiyongのスプーンが空中で止まる。スティッキーライスの甘い香りが突然うっとうしいものに変わる。「本当?作り話の怪談じゃないの?」
「違うよ!」Napaはアイスティーを置き、真面目な表情を見せる。「祖母の村におじいさんがいるんだけど、畑で野菜を摘みに行ったら帰ってこなくなった。笠と黒ずんだ血の滴りだけが見つかったの。村の老人たちはみんな、手の平の怪物に連れ去られたって言ってる。」
Lee Wonkoの指先は無意識にコップの縁をなぞり、ソウルにいた時暗網で見た曖昧な噂を思い出す。「それは何を恐れるの?」彼は平静な声で尋ねる。
Acheはスマホを取り出し、暗号化されたチャットグループを開く。「グループの人は、吸血鬼のように銀器、ニンニクエキス、紫外線を恐れるのかもしれないって言ってる。病院の先輩が、ニンニク素は微生物の活動を抑制する作用があるから、もし本当にバイオ怪物なら、きっと効くかもしれないって話してた。」
隣の席のAmin(阿明)が近づき、首につけているお守り(仏像ペンダント)を見せる。「母がウァット・プラ・サート(双龙寺)でお願いしてきたものだけど、魔物を払うことができる?」
Napaは首を振る。「もしバイオ怪物なら、お守りや十字架はどれも役に立たないよ。銀器は細胞構造を破壊し、ニンニクエキスは活性を抑制し、紫外線は直接殺す——これこそ科学的な方法だ。」
Go JiyongはそっとLee Wonkoの手を握り、指先が冷たくなる。Lee Wonkoは無表情に指を締め、Napaたちに話す。「噂はいつも伝わるほど誇張されるものだ。」
「信じないでいけないよ!」Acheはスマホを指差す。「グループの人が動画を送ってきたんだ。昨夜北部の道路で黒い影を撮影したの。街灯が突然破裂して、最後に『ジージー』という音がしたんだ——まるで何かが焼かれたような音。」
Go Jiyongは近づいて動画を見る。暗い画面の中で、黒い影が一瞬で通り過ぎ、街灯が破裂する火花がまぶしく、その「ジージー」という音は背筋が寒くなるようだ。「見るのはやめよう。」Lee Wonkoはそっと彼の顔を向け直し、マンゴーの一片を差し出す。「先に食べよう。」
NapaはGo Jiyongの肩を軽く叩く。「昼間外出する時、ニンニクエキススプレーと銀のアクセサリーを持っていれば大丈夫だよ。何より学校は市街地にあるのに、手の平の怪物は全部田舎にいるんだから。」
Acheは首を縦に振る。「午後一緒にニンニクエキススプレーを買おう、万一のことがあるためにも。」
Go JiyongはLee Wonkoを見て、彼が首を縦に振るのを見てから、小声で応える。「わかった。」
(キャンパスコンビニ、夕暮れ時)
コンビニの入り口の広告板は格外に目立ち、タイ語と英語の二か国語で「ニンニクエキススプレー——怪物対策必需品」と書かれ、その横には恐ろしい怪物の絵も描かれている。商品棚の前には生徒たちが密集し、最新の噂について騒ぎ立てて議論している。
「昨夜、また後山であのものを見た人がいたよ……」
「スプレーを3本買ったんだ。寮、リュック、枕の下にそれぞれ1本ずつ置いとく。」
「銀のネックレスも買ったよ。高いけど、噛まれるよりはマシだから。」
店主は忙しく手を焼いているが、金を受け取りながらも推薦する。「これは新しく入荷した強化タイプで、ショウガオイルも添加してあるから、手の平の怪物はこの香りが一番嫌うんだ。今日はもう50本以上売れちゃったよ!」
Go Jiyongは好奇心旺盛にスプレーの一つを手に取る。ラベルには「科学的配合、有効防御」と書かれているが、価格は普通の消毒スプレーの3倍もする。
「これは全部詐欺だ。」Lee Wonkoは眉を寄せる。「人々の恐怖心を利用して金を稼いでいるだけ。」
だが生徒たちは依然として争って購入し、中には誰のスプレーのデザインが最新か比較し始める人までいる。Napaも2本買い、そのうちの1本をGo Jiyongに渡す。「信じて損はないよ、万一あったらどうするの?」
Acheは手首につけたニンニクエキスブレスレットを揺らす。「俺のこれが最強だよ。高僧が祝福したニンニクエキスを入れてあるって言われてるんだ。」
その時、コンビニのテレビでニュースが放映され始める。アナウンサーは厳しい表情を見せる。「近日、チェンマイ一部地域でいわゆる『手の平の怪物』の噂が流れ、一部事業者がこれを機にいわゆる『防御商品』を高値で販売していることが判明しました。厚生省は国民に対し、未確認の噂を信じず、更に盲目的に関連商品を購入しないよう注意を呼びかけています……」
生徒たちは一瞬静まり返り、中にはさっき買ったスプレーをそっとポケットに隠す人もいる。
(別荘リビングルーム、夜)
別荘にはトムヤムクンの香りが漂っている。Lee Hyunkyul(李玄阙)はソファに座り財政経済紙を読み、銀縁メガネが明かりを反射している。テレビでは依然として手の平の怪物の噂に関するニュースが放映されている。
Kim Seyeonは果物を持って出てきて、小声で話す。「今日市場に行ったら、たくさんの露店で怪物除けのブレスレットやスプレーを売っていたの。値段がひどく高いのに……ある店主はまだ、これは寺の高僧がお祓いしたものだって言ってたわ……」
Go Jiyongは小声で尋ねる。「おじさん、今日チェンマイの田舎に手の平の怪物がいるって聞いたんですけど、顔中に手の平が生えていて、血を吸って肉を食うんです。こんなものを研究している会社、知っていますか?」
Lee Hyunkyulの新聞をめくる手が一瞬止まり、厳しい眼差しを見せる。「これらは全部田舎の噂話だ、真に受けてはいけない。大企業がたとえバイオ兵器を研究したとしても、こんなものは作らないだろう。君たちは勉強に専念すればいい。」
Lee Wonkoは父親を見つめる。「でも目撃者もいれば血痕もあるんですよ、もし本当にあったらどうします?ベンセンは以前、こんな研究に関わったことはありますか?」
「ない。」Lee Hyunkyulの声が硬くなる。「ベンセンの事業は全部合法で適正なものだ。これらのことは君たちと無関係だ、もう聞かないで。」
Kim Seyeonは慌てて仲介する。「好了好了、先に食べましょう。Jiyongくん、おばさんが作ったココナッツ風味の鶏肉を食べてみて。」
食卓では、Lee Hyunkyulはこの話題に触れることはなく、学校の雑談を聞くだけだ。Lee WonkoとGo Jiyongは疑問を抑えざるを得ず、授業中の面白いことについて話す。
(寝室、深夜)
Go JiyongはLee WonkoのゆったりしたTシャツを着てベッドのそばに座り、髪を拭いている。裾からは丈夫な脛が少し露出している。Lee Wonkoは彼の髪を乾かす手伝いをし、指が栗色の髪の間を通り抜ける、優しい動作だ。
「Wonko、ボディガードは手の平の怪物に会わないかな?」Go Jiyongは小声で尋ねる。「さっきバルコニーの外は靄がすごく濃かったんだけど、何か動いてるように見えた。」
Lee Wonkoはドライヤーを切り、彼を抱き寄せる。「怖がらないで、戸締まりも窓締まりもしっかりしているし、カーテンもきっちり閉めたよ。ボディガードも外で当直しているんだ。」
Go Jiyongは顔を彼の胸に埋め込み、落ち着いた心拍数を聞く。「でもやっぱり怖いの。ニンニクエキススプレー、枕元に置いた?」
「置いたよ。」Lee Wonkoはスプレーを取り出して揺すり、銀の十字架をGo Jiyongの手のひらに置く。「銀製だから、万一役に立つかもしれない。」
Go Jiyongは十字架を握り締め、冷たい触感が少し安心感を与えてくれる。彼は突然Lee Wonkoを驚かせようと思い、小声で怪物の「ジージー」という音を真似る。
Lee Wonkoは轻笑いをし、痒いところを掻いて仕返しをする。二人は笑い合い、恐怖は一時的に払拭される。
「好了、寝よう。」Lee Wonkoは彼の額にキスをする。「明日古城に行くから。」
Go Jiyongは彼の腕に入り込み、徐々に眠りに落ちる。Lee Wonkoは恋人の静かな眠り顔を見つめ、指でその眉尻をそっと撫でる。だが心底の不安は窓の外の靄のように広がっていった——父親の異常な回避、怪しい噂話の背後には、到底何が隠されているのか?彼は枕元のニンニクエキススプレーを握り締め、眠気が徐々に襲ってくるまでその姿を保った。
窓の外では、靄がますます濃くなり、 entireな別荘を吞み込んでいく。遠くから警笛の音がかすかに伝わってくる——また違法に「怪物除け商品」を売っている露店を取り締まっているのかもしれない。情報が錯綜するこの時代、真実と嘘の境界線は、時に靄の中の影よりも曖昧なものだ。
(キャンパス掲示板、翌日朝)
掲示板の前には生徒たちが集まっている。新しく貼られた政府の通知には目立つ赤色の文字で書かれている。「いわゆる『手の平の怪物』の噂について、警察の全面的な調査の結果、確かに事実無根の情報であることが判明しました。生徒諸君には理性を保ち、噂を信じず、広めず、高値の『防御商品』を購入しないようお願いします。学校の保健室では無料のカウンセリングを提供します……」
Napaは通知を見ながら、小声でAcheに話す。「でも姉は本当に田舎で怪しいものを見たんだけど……」
Acheは肩をすくめる。「政府がないって言ってるんだから、たぶんイノシシか何かだろ。」
Go JiyongはLee Wonkoの手を引き、小声で尋ねる。「Wonko、君はどう思う?」
Lee Wonkoは掲示板を見つめ、深い眼差しを見せる。「どんなことでも、見た目よりも複雑なことが多いんだ。」




