キミの真相をたべたい

キミを好きになったのは、一年前の春だった。

大人しそうなキミのことを、目で追っていた。

今までに出会ったことのない、控えめすぎる人だった。

言葉数が少なく、喋り始めても、10文字続くことはなかった。

お昼はいつも、アルミホイルに包まれた、拳半分ほどの小さなおにぎりだけを食べていた。

自分から声を発することなく、いつも僕から話し掛けていた。

キミは、うつくしい、という言葉がピッタリの女性だった。

でも、久し振りにひとりで街に出たときに見かけたキミは、ボクといるときとは、比べ物にならないくらい、笑っていた。

30文字を越える言葉を早口で放ち、口一杯にケーキを頬張っていた。

交通量の多い道路沿いにある、カフェテラスで堂々と。

キミの真相を知ってしまった。

キミの本当の姿を見てしまった。

ボクはキミの真相をたべたい。

キミの真相をたべて、真相をカラダに馴染ませたい。

馴染ませて、キミが何も隠すことのない、気を使わない世界を作り出したい。

ボクは、ポケットの湿気たタバコとライターに手を掛けた。