41/56
第四十一話 「手向ケノ言ノ葉」
あの日から一年。
高校三年生になった俺の母は亡くなった。
遺体は母さんの実家、京都の墓に埋められることに。
母さんの姉、伊万里さんは俺を家に迎えてくれると言ったが俺はそれを断った。
葬式では母さんの友達や先生、元会社の同僚達が集まってくれて、その中には
日和もいた。
「……なにもついてくることないのに」
横に居る神童を覗く。
神童は母さんと何の関係も無いというのに、ついてくるといって聞かなかったのだ。
「お前、死体とかこういうの苦手だろ？何でついてきたんだよ」
「…………鈍感な雨傘さんには、教えてあげませんっ」
それっきり、神童は口を利いてくれなかった。
墓に埋められた母さんと、既に埋まっている父さんの墓。
俺はそれを見て、涙を流すことは無かった。
何故か、母さんが亡くなったという実感も無い。
俺はおかしくなってしまったのだろうか？
そう考えていたとき、神童は俺と墓の間に立ちそして墓の方を向いてしゃがみ込んだ。
「…………を…………て…………し……か」
その状態でぽそぽそと、墓に向かって話している。
何を言っていたのかは分からなかったが、やがて話終わると、
神童はにっこりと笑って立ち上がった。
そして神童の屋敷に戻るとき、俺は神童に
「墓の前で何言ってたんだよ」
ときいた。その質問に神童は微笑んで
「さぁ、何て言ったんでしたっけ」
といった。
