夕方の扇子屋
秋の夕方、商店街のはずれにある小さな扇子屋「扇原扇子店」は、温かな灯りに包まれていた。店の軒先には、朱と金の扇子が三本並んで掛かっている。扇子の絵は、長年の雨風で少し色あせていた。店主の扇原清治は六十六歳になっていた。この店で扇子と向き合って、四十年になる。清治は、毎朝七時に店の戸を開け、店に並ぶ扇子の様子をひとつずつ確かめる。それが、四十年間変わらない日課だった。
店は小さい。入口の両側には、大きさの違う扇子が種類ごとに並んだ木の棚が置かれている。店には、ほのかに竹と和紙の香りが漂い、奥の作業場には、骨組みかけの扇骨が置いてあった。清治は、毎週竹の様子を確かめ、その週に作る扇子を選ぶ。使う人の暮らしを思い浮かべながら選ぶのが、清治の日課だった。
ある秋の夕方、店のドアが開いた。入ってきたのは、二十一歳くらいの女性だった。白石香織と名乗る、大学三年生だ。香織は、日本舞踊サークルの発表会で使う扇子を、自分の手で作りたいと店を訪ねてきたのだという。大学の日本舞踊サークルに入った香織は、今年の秋、初めて自分の舞台に立つことになった。自分の手で作った扇子を使いたいのだそうだ。清治は、香織を作業場の前に案内した。香織は、竹の香りのする店をじっと見つめた。
「この竹で、扇子は作れますか」
清治は笑って答えた。扇子は、誰にでも作れる。骨を組み、紙を張り、絵を描く。扇子作りは、ただの作業ではない。人の暮らしに涼しさを添える仕事なのだと、清治は言った。香織は、うなずきながら聞いた。扇子屋に入ったのは初めてで、骨を組むのも初めてだった。
香織は、来年の春から大学四年生になる。友だちは、就職活動の準備を始めている。香織だけが、まだ何も決められずにいた。清治は、その話を、黙って聞いた。香織の気持ちは、清治にもよくわかった。若いころの清治も、同じだったからだ。
清治が扇子屋を開いたのは、二十六歳のときだった。それまでは、町の家具工場で働いていた。毎日、同じ作業の繰り返しだった。ある日、休みに見た扇子屋の光景が、清治の心に残った。秋の店で、職人が扇子をひとつずつ丁寧に仕上げている。その光景を、清治は忘れられなかった。自分も、あの静かな時間の側にいたい。そう思って、清治は工場を辞め、扇子作りを学び、この店を開いた。
作る日、香織は扇子作りを手伝った。骨を組み、紙を張り、絵を描く。清治は、扇子作りの仕組みを丁寧に教えた。竹は、人の手に触れるたびに、少しずつしなやかになっていく。だからこそ、扱うたびに大切にしなければならない。香織は、清治の手つきを見て言った。
「扇子って、生き物みたいですね」
清治は、うなずいた。扇子には、作った人の時間と、使う人の願いが残っている。だから、扇子ほど、作る意味があるのだと、清治は思っていた。香織は、その言葉を、静かに胸にしまった。
香織は、週に二回、店に通うようになった。骨を組み、紙を張り、絵を描く。香織は、その作業を、楽しそうにこなした。清治は、香織のそばで、黙って見守った。扇子と向き合う時間は、香織の表情を少しずつ変えていった。学校での、少し不安そうな顔が、ほぐれていった。
ある日、香織は清治に尋ねた。扇子の仕事をするには、何から始めればいいのか。清治は、少し考えてから答えた。まずは、自分の手でたくさんの竹に触れること。そして、使う人の暮らしを考えること。扇子作りは、急ぐものではない。自分のペースで丁寧に進める仕事なのだと、清治は言った。香織は、その言葉を、静かに受け取った。
十一月になり、店の前の銀杏が色づき始めた。香織の扇子は、骨を組む段階を終え、紙を張る段階に入った。清治は、香織に紙の張り方を教えた。紙をそっと伸ばし、骨の上で確かめる。紙の色は、少しずつ温かさを増し始めた。香織は、その色を見て、目を細めた。自分の手で組んだものが、形になって残る。香織は、初めてそのことを、はっきりと感じた。
翌週、扇子の紙は、ほとんど皺になることもなく仕上がるようになった。清治と香織は、店でその形を確かめた。温かな扇子の色は、思ったよりもやさしく見えた。香織は、その色を見て、目を閉じた。自分の手で作ったものが、誰かの暮らしに届く。香織は、初めてそのことを、はっきりと感じた。
その日の夕方、香織は扇子を持って帰った。扇子の重さは、手に馴染んだ。机の上に置くと、やさしい扇子の色が、部屋のなかで広がった。香織は、その色を眺めて、目を閉じた。教室のなかでは味わえない、確かな感覚だった。香織は、そのことを、静かに噛みしめた。
だが、扇子作りはうまくいくことばかりではなかった。ある日、香織が張った紙は、糊が多すぎて少し破れてしまった。何時間もかけて組んだ骨組みだった。香織は、その扇子を見て、しばらく黙っていた。清治は、扇子を手に取って言った。紙は、正直だ。無理な力をかければ、必ずどこかに跡が残る。だから、失敗した扇子も、教えてくれるものがあるのだと、清治は言った。香織は、その言葉を聞いて、もう一度作業場に向かった。失敗した分だけ、手が紙の気持ちを覚えていく。香織は、そのことを、店で実感した。
発表会の日、香織の舞台の前には、小さな扇子が置かれた。清治の扇子と並んで、香織の作った扇子も置かれた。香織は、自分の扇子が人目に触れるのが、少し恥ずかしかった。だが、発表会に来た人が扇子を眺めて、「きれいな絵だね」と言ってくれた。香織は、その言葉を聞いて、胸が温かくなった。自分の作ったものが、誰かの目に触れる。香織は、その喜びを、初めて知った。
香織は、扇子の種類にも興味を持った。清治は、店に並ぶ扇子を見せてくれた。白扇、黒扇、金扇、銀扇、舞扇。同じ扇子でも、骨の数で開き方が変わる。清治は、扇子の見分け方を、香織に少しずつ教えた。香織は、ノートに扇子の違いを書き留めた。自分の扇子に、どんな絵を描こうか。香織は、そのことを考えるのが、楽しくなっていった。扇子の絵は、作る人の気持ちを映すのだと、清治は言った。香織は、その言葉を、静かに受け取った。
ある日、町の小さな保育園から、子ども用の扇子二十本の注文が来た。園の先生が、店の腕を見込んでくれたのだという。香織は、その話を聞いて驚いた。自分の作った扇子が、子どもたちの踊りに使われる。香織は、二十本の扇子を、一本ずつ丁寧に仕上げた。同じ扇子を作るのは、一本の扇子を作るよりも難しい。清治は、香織のそばで、扇子の仕上げ方を教えた。手の感覚を信じて、同じ動きを繰り返す。香織は、何度も確かめ直しながら、二十本の扇子を仕上げた。園の先生は、届いた扇子を見て、「きれいな絵だね」と笑った。香織は、その言葉を聞いて、自分の作った物が誰かの暮らしのなかで使われることを、はっきりと想像できた。
冬が近づくころ、香織は決めた。大学で学びながら、扇子作りの勉強を続けることにした。週末に店で働きながら、自分の扇子を作る。清治は、その話を聞いて笑った。扇原扇子店の店は、香織にも開かれている。困ったときはいつでも相談に来ていい。香織は、その言葉を嬉しく受け取った。竹の感触は、香織の手に、静かに残っていく。香織は、そのことを、秋の風のように確かに感じた。
香織は、町の人たちの扇子の話を聞くノートを買った。近所のおばさんの話、商店街の人の話。ノートのページは、少しずつ増えていった。町の人たちは、香織の作った扇子を「よくできている」と言ってくれた。香織は、その言葉を聞いて、自分の作った扇子が誰かの夕べを彩ることを想像した。扇子を作ることは、誰かの暮らしに涼しさを添えることなのだと、香織は思った。
清治は、扇子に自分の印を入れる焼印の押し方を、香織に教えた。自分の印を入れるのは、責任を持つということだ。香織は、初めて自分の焼印を押した。焼印の文字は少し曲がっていたが、香織はその曲がりも愛おしく思った。扇子の小さな焼印が、香織の新しい始まりの証だった。香織は、その焼印を見て、静かに微笑んだ。自分の手から生まれた扇子が、今日も誰かの秋へ向かっていく。
香織は、毎朝自分の扇子の色を確かめるようになった。扇子を見るたびに、今日も自分の時間があるのだと感じた。店のざわめきは、香織にとって、もう怖いものではなかった。竹の香りがする夕方の空気が、香織の背中をそっと押してくれる気がした。扇子の温かさに触れるたび、香織は自分の手が少しずつ確かなものになっていくのを感じていた。今日も、明日も、店は開く。
秋が過ぎ、冬になった。扇原扇子店では、また新しい扇子が作られた。香織は、店に座りながら、扇子の冷たさを感じた。扇子は、最初は冷たい。だが、手で触れているうちに、少しずつ温かくなる。清治は、店のそばで、香織の成長を静かに見守った。扇子屋の秋は、今日も扇子の色に満ちていた。扇子の香りは、誰かの心に、そっと届いていく。香織は、その香りを信じて、自分の道を歩き始めていた。
本作は Muse (Meta) を使用して作成しました。
