ひきこもりニートの俺がヴィクトリア朝英国で出会った少女と結婚するまでの話を聞いてくれ

第四章 カラス、再び日本に帰る

4-4 Raven ‐ 鴉 ‐（上）

　その部屋は寝室のようだった。大きな窓は紫色のカーテンに覆われていた。こつこつ、と窓を叩くような音は、風でゆれる枝がしなっているのだろう。男は半身を起こして、ベッドに腰かけていた。男は紫色のクッションにもたれていた。ランプの光が、紫色の天鵞絨に溶けるように落ちていた。男は手に本を持ったまま、うつらうつらと眠りの狭間にいるようだった。男の髪は白金色に輝いて、両肩に天の川のように流れていた。

　ベッドの前に立つトワを、男は夢見るかのように眺めていた。自分はまだ夢の続きにいるのかと疑っているようだった。トワは部屋をぐるりと見渡して、あちこちを歩きまわった。窓ぎわに置かれたガラス戸のついた本棚、大理石に彫刻が施された暖炉、その上に並ぶ銀製の写真立て、壁ぎわに置かれた飴色のたんすや机を見てまわった。机の上に載った新聞を見た。タイムズだった。その上部に書かれた日付を、トワはじっと見つめた。

「おまえは誰だ？」

　低い管楽器のような声が問いかけた。トワは答えずに、暖炉の前の椅子に近づいた。腰を下ろして、男と向かい合わせになった。

「おまえは誰だ？」

　男は問いをくり返した。

「幽霊」

　トワは投げやりに答えた。

　男は眉根を寄せて、無言でトワを見つめた。

「その黒髪に象牙色の肌……おまえは詐欺師の仲間か？」

「詐欺師？」

「鴉だ(Raven)」

「Raven？」

　トワは鸚鵡のように言葉をくり返した。

（Raven、Ravenの意味は……）

　こつこつ、と細い指先で、男は本を叩いていた。紫色の表紙に金色の模様が描かれた、立派で美しい装丁だった。その本には見覚えがあった。五年前、ロンドンに留学したときに、古書店で見かけたことがあった。

（たしかポーの詩集だったっけ…………ああ、そうか。Ravenの意味は……）

「鴉《カラス》」

「なに？」

「おれは、鴉の弟だ」

　男の目を見据えたまま、トワは堂々とそう告げた。

「それで……あんたの婚約者は死んだのか？」

　男は目を見開いて、怒りと驚きがないまぜになった顔をした。

「ハリエットは生きている！　なぜおまえがそれを……ああ、あの男から聞いたのか」

「へえ。あんたの婚約者は、レノーアじゃないの？」

　男の目に、かすかに光が瞬いた。

「……ならば、おまえは預言者か？　それとも悪魔か？」

「Nevermore」

　男の顔に、わずかな恐怖と好奇心とを見てとって、トワは満足して笑った。

「それで……鴉が詐欺師だって？　詳しい話を聞かせてよ」

　トワは両手を組んで、椅子に深く腰かけた。部屋の主のような彼の振る舞いを、男はとがめることはなく、数時間前のできごとを静かに語り始めた。

「……つまり、鴉はマリーって子と共謀して、あんたに詐欺を働いたってこと？」

　うなずく男に、トワは声を立てて笑った。男は顔をしかめた。

「なぜ笑う？」

「ありえないからさ」

「おまえは身内を庇いたいだろうが……」

「まさか。おれ、鴉のこと嫌いだし」

「なんだと？」

「とにかく、鴉が詐欺師だなんてありえない。鴉が目指すなら……ヒーローだよ。詐欺師なんかじゃなくて」

　わがもの顔で椅子に座り、トワは口の端を上げた。

　風の音が鳴った。窓枠がかたかたとゆれた。紫色のカーテンがふわりと舞った。

「……こんな物語めいた夜には、昔話が似合うと思わない？　うたた寝しながら読書するぐらいなら、あんたも時間はあるんだろう？　おれの話に付き合ってよ」

　男はじっとトワを見つめた。ランプの光が、男の頬にちらちらと影をつくった。男はカーテンに顔を向けた。トワは立ち上がり、紫色のカーテンを開いて、窓を開け放った。切り裂くような音が鳴り、舞いこんだ風が頬をうった。

「……いいだろう」

　男は目を細め、両手のなかで本を閉じた。

「むかし、むかしの話だ。おれは生意気な子どもでね。小学生の頃は、よく上級生から呼び出されてた。その度に鴉が飛んできた。鴉は中学生みたいにデカかったから、いつも上級生たちは散り散りになって逃げてった。ざまあみろって爽快だった。あの頃、鴉は……おれのヒーローだったんだ。でも六年になって鴉が卒業して、おれもこのままじゃマズいって気づいたんだよな。いつまでも鴉を当てにはできないって。だからめちゃめちゃ勉強して、私立の中高大一貫校に進学した。成績がよくて愛想よく振舞ってたら、人間関係はうまくいくって分かったんだ…………おれとは逆に、鴉は中学からつまづいた。いじめられてる同級生を助けたら、今度は自分が標的にされたらしい。中学になって周りのやつらもどんどんデカくなってんのに、小学生の気分のままだったんだろうな。助けた同級生もいじめに加わったってさ。まあ保身なんてよくある話だね。ぼろぼろになって帰ってくる鴉を見てると、おれは息苦しくなった。ヒーローだって思ってたやつの、弱ってる姿なんて見たくなかった。ある日、鴉が泥まみれで帰ってきたとき、おれは我慢できなくて言ったんだ。自分の身を守れないなら、最初から助けるなって。鴉はそうだな、ってひと言返した。そして次の日から、中学に行かなくなった。自分のせいで鴉が不登校になった気がして、おれは鴉を避けるようになった…………春になって、出席日数ギリギリで高校に進学して、鴉は大人しくしてたみたいだった。今度は上手くやれそうだって、おれは内心ほっとしてた。だけどある日、鴉の同級生が自殺した。そいつんちの前をうろついてたって目撃証言があって、鴉は呼び出された。黙ってりゃいいのに、助けを求められたのに見過ごしたって、鴉は相手の親と教師に謝ったんだ。みんなからひどいやつだって罵られたみたいだよ。どうせあいつら、自分たちだって見て見ぬふりをしてたくせに。鴉は高校を中退した。おれはまた言ったんだ。後悔するぐらいなら、助けてやればよかったじゃないかって。鴉はまた、そうだなってひと言返した。その日から、鴉は部屋に閉じこもるようになった。おれへの当てつけみたいに思えて、苛々して、罪悪感を感じて、それを認めたくなくて、ますます鴉を遠ざけるようになった。鴉はヒーローになりたくて…………だけど、ヒーローになれなかったんだ」

「……だから、信じてやれと？」

「一ヶ月前、鴉は突然いなくなった。パソコンを覗いてみたんだ。親にはなんでもないって言ったけど、もし失踪や自殺でもしてたら洒落になんないだろ？　そしたらさ……掲示板に書きこみが残ってた。死にたいって書きこみしてるやつに、死ぬなって。毎晩、毎晩。いろんな掲示板まわって。その繰り返し。どんな愚痴でも長文でも真面目に返信したり、公的機関や相談電話のリンクを紹介したり。そんなことばっかやってんの。学校でヒーローになれなかったから、ネットのなかでヒーローになったつもりなのかな。鴉は……ばかだよ。ばか正直なんだ。誰かを騙したりできるようなやつじゃない。そんな器用だったら、五年もひきこもってないで、とっくに同級生のことなんか忘れて、自分の生活を送ってるさ。おれは庇ってるわけじゃない。そもそも、鴉は詐欺師になんてなれっこないんだ」

「……端々でよく分からぬ言葉もあるが……つまり、わたしの従兄が嘘をついていると？」

「そうなるね」

「そのようなことは……」

　こつこつ、と静かに扉を叩く音がした。男は時計をちらと見て、怪訝な顔でベッドをはなれた。扉の向こうで、老人と話す声がした。男は部屋に戻ると、トワから窓辺へと首を動かした。窓には紫色のカーテンがはためいている。トワは男の視線を目で追いかけた。

「来客だ。おまえは…………そこで待っていろ」

　そう言うと、名残惜しそうに横目で見て、男は扉の先に消えた。