ひきこもりニートの俺がヴィクトリア朝英国で出会った少女と結婚するまでの話を聞いてくれ

第四章 カラス、再び日本に帰る

4-2 Re: あっちの世界とこっちの世界：あちら側（下）

　駅に戻り、湘南新宿ラインで新宿に向かった。東口を出て、連絡通路から地下に抜けて書店に入った。エレベーターで七階に上がった。辞書と語学書を選んで、階段で五階に下りた。医学書や地図、旅行案内書を選び、また階段で三階に下りた。歴史書を選んで会計を済ませると、両手に紙袋をさげて書店を出た。モア五番街を歩いて、駅に隣接するデパートに入り、専門店フロアに向かった。二階でリュックを買って、他の階でも小物をいくつか買った。トイレに立ち寄り、買ったばかりのリュックに本と小物を詰めた。通りに出て、駅周辺のドラッグストアを数軒まわった。カラスが南口の改札を通る頃には、午後六時を過ぎていた。

　玄関の扉を開けると、ふわりと甘い匂いが漂っていた。台所に立つ母親にただいま、と声をかけて、カラスは二階に上がった。リュックの中身をすべて取り出して、もう一度詰め直した。今朝買ったばかりの防犯用品とカメラも入れて、ファスナーを閉じた。階下でカラスを呼ぶ声がした。リュックを机の前に置くと、ペンダントと煙草ケースが目の端に映った。カラスはなにも見えなかったように、踵を返して部屋を出た。

　テーブルの上では、すき焼きの鍋がぐつぐつと煮立っている。カラスが牛肉に箸を伸ばすと、母親が楽しそうに笑った。「ふふっ、お兄ちゃんは昔から牛肉が好きねえ」カラスは照れ笑いを返して、溶き卵に浸してひと口で頬張った。父親は黙々と、焼き豆腐、椎茸、春菊、牛肉、と順に皿に載せていく。ふいに顔を上げて、トワはいないのか、と独り言のように口を開いた。

「そうなのよ。今朝から外出してるみたいなの。連絡もないなんて珍しいわよね」

　首を傾げる母親に、カラスは箸を止めて笑った。

「トワなら大丈夫だよ」

「ええ、だけど」

「急ぎの課題を忘れてて友だちの家で仕上げる、って連絡があったから。きっと明日には帰ってくるよ」

「あら、そうなの。よかったわ」

　母親は笑顔でうなずいて、父親はなにか言いたげな面持ちでカラスを眺めた。五年ぶりに家族の食卓についた息子に、両親はなにも触れなかった。どこかぎこちないその自然な態度は、両親なりの彼への気遣いだろう。カラスはそう受け止めて、甘い醤油の匂いが沸き立つ鍋を見下ろした。

「ごちそうさまでした」

　カラスは顔の前で手を合わせると、食器を重ねてシンクに運んだ。そのままスポンジに洗剤をつけて、蛇口をひねった。母親がやってきて、あらいいわよ私がやるから、と笑って言った。カラスも笑いながら、いいよ俺がやる、と答えた。

「いつも自分のぶんばかりでごめん。二人のぶんも洗うから。それと、これまでちゃんと言ったことなかったけど、俺…………母さんのごはん、すごく美味いと思う。世界でいちばん美味いって思う。俺が部屋に閉じこもってたときも、毎日冷蔵庫に用意してくれてて嬉しかった」

　カラスは食器を水きり台に並べて、ふきんを干して、母親の顔を見上げた。

「ありがとう、母さん」

　母親は目を丸くして、それから嬉しそうに笑った。

「やあねえ、あらたまって。なんだか娘をお嫁にやる気分だわ」

　カラスは曖昧に笑い返して、居間でテレビを見ている父親に近づいた。五十手前の父親の背中は、昔よりも小さくなったように見えた。カラスはソファの後ろに回りこみ、その両肩に手を触れた。父親はどうということではない様子で、なんだどうした、と呟いた。

「ここんとこ、たくさんクレカ切ったから。肩でも揉ませて貰おうかなって」

「……英国に行ってきたって？」

「ああ…………うん」

「……やりたいことが見つかったのか？」

「…………うん」

「そうか…………よかったな」

　静かな声音に温かさが感じられた。シャツごしに硬い筋肉と体温が伝わってくる。カラスがまだ幼い頃、この肩に背負われて夕陽を眺めた。

「きれいだったな」

　唐突な父親の言葉に、カラスは思わず手を止めた。

「ケンカをするなって叱ったらおまえが泣き止まなくて……おぶって外に出たら、川原でちょうど陽が沈んでいくところで…………あの夕焼けはきれいだったなぁ」

　父親は首を後ろにひねった。優しいまなざしがカラスに注がれている。父親と自分は同じ情景を見ているのだ、とカラスは気づく。目の前に、果てしない真っ赤な空が広がった。

「ずっと仕事が忙しくて、おまえと出かけられなかったからな。また……どこか行くか。母さんとトワと、家族そろって」

　カラスを見つめながら、父親は目を細めて笑った。目尻に細いしわが何本も浮かんでいた。カラスは曖昧にうなずき返して、父親の肩を優しくなでた。

　居間の壁かけ時計は、午後八時に近づいていた。母親がコーヒーを盆にのせて、ソファの前のローテーブルに並べた。父親の隣に座って、カップを持ってテレビに目を向ける。ふいと顔を上げて、脇に立ったままのカラスに、ほらお兄ちゃんも座って、とにっこりと笑った。カラスは軽く首を振り、カップを持ち上げた。

「まだやることがあるから、部屋に戻るよ」

「あらそう……」

　わずかに眉を落とす母親に、父親が笑みをこぼした。

「テレビぐらい、これからいつでも一緒に見られるだろう」

　それもそうね、と母親は顔をほころばせた。じゃあね、とカラスはひと声かけて、居間の扉を開けた。そこで足を止めて、後ろを振り返った。両親がソファに並んで座っている。のんびりとカップを傾けながら、ときおりテレビに笑い声を上げている。五年前にカラスが部屋に閉じこもったときから、いや、中学で不登校になったときから、両親の顔にはいつも不安の影が差していた。その影がいまは消えている。幸せそうに微笑む二人は、テレビのCMに映る夫婦のようだった。カラスは目に焼きつけるように、ソファに並んだ両親を見つめ続けた。

「母さん、父さん」

　その声に、二人はそろって振り向いた。

「あのさ」

　口元に笑みをたたえて、二人はカラスの言葉を待っていた。

「……………………また明日。おやすみ」

　おやすみ、と笑う両親から隠れるように、カラスは扉を閉めた。階段を駆け上がって、転がるように部屋に戻った。コーヒーをのどに流し入れた。ベッドに倒れこんで、枕に顔をうずめた。

「あああああああっ…………‼」

　嗚咽を押し殺すように、枕で口を塞いだ。もうだめだ。限界だった。目が熱くて頬から耳が濡れていく。うっとうしい。泣いてどうするんだ。いくら思ってみても、涙は溢れて止まらなかった。

　もっとちゃんと別れの言葉を口にするつもりだった。二十年間、息子でいさせてくれてありがとう。大好きだよ。離れていても、ずっと大切に思ってるから。でも無理だった。あれ以上あそこにいたら、きっと声を上げて泣いてしまっただろう。

『また明日』

　これまでの人生で、カラスがついた最大のうそだった。

　こっちの世界で明日を迎えることは二度とないと、もうカラスは知っていた。

　カラスは枕から顔を上げた。ティッシュの箱を取って、鼻をかんで顔をこすった。深く息を吐いて、ベッドから降りて机の前に立った。リュック、ペンダント、煙草ケースと順に目をやった。ペンダントを手に取って、留め金を外して首の後ろにまわした。指が震えてなかなか留まらず、二、三分かかった。煙草ケースを開けて、煙草を一本取り出した。口にくわえようとしたが、指が震えて落としてしまった。拾い上げようとしても、何度も指先からすり抜けていく。ようやく捕まえて、唇に押しあてた。軽く歯でかむと、独特の甘い苦みが舌に広がる。目から熱い液体がこぼれ落ちていく。息がうまく吸えなくなって、カラスは煙草を口から離した。

「嫌だ…………っ」

　煙草を投げ捨てるように机に置いた。痙攣するようにのどが鳴る。ひゅっ、と声にならない声が漏れた。机の上にぽたぽたと滴が落ちた。

　怖い怖い怖い怖い怖い怖い怖い怖い怖い……………………‼

　カラスは獣のように息を荒げた。

　両手で机にしがみついた。

（……………………いっそ全部忘れてしまいたい‼）

　マリーのことも。ヘンリー・サイクス卿のことも。あっちの世界のことなんて全部なかったことにすればいい。トワのことも。母さん、父さん、俺。今度はこの三人で、完璧な家族になればいいんだ。最初から、マリーとなんて出会わなかったかのように。最初から、トワなんていなかったかのように。カラスは咆哮のような笑い声を漏らした。

（……………………二度と帰ってこれないなんて、あんまりだろ）

　窓の外はすでに暗い。白や橙の明かりは、黒い海をただよう浮標のようだ。物心ついたときから見慣れた東京の夜の光だった。カラスがもう永遠に見ることのできない光だった。

　カラスは床にしゃがみこんだ。目の前にリュックが置いてある。十九世紀で生きていくために、思いついた物を片っ端から詰めこんだ。カラスはじっとリュックを眺めた。これから母さんと父さんと三人で暮らしていく。父さんや亡くなった祖父ちゃんの勤める会社に就職する。そのうち誰かと出会って結婚するかもしれない。そうして歳を重ねていく。死ぬ前に、残りの二本の煙草に火をつける。マリーやトワがどうなったか確かめてから、また二十一世紀に帰る。なんてな。

「嫌だ」

　怖い。怖い。怖い。怖い。怖い。怖い。怖い。怖い。怖い。怖いけど。

　マリーの幸せを願った。

　マリーを助けたいと願った。

　トワだって助けたい。

　怖いけど。

　助けたいんだ。

　だから、助けにいく。

　もう二度と帰ってこれないけど。

　もう二度と後悔しないために。

　肩で息をしながら、カラスは腕で顔をぬぐった。荷物で膨れ上がったリュックを背負った。首からさげたペンダントに触れて、歯形のついた煙草をつかみ上げた。口にくわえて、ライターを手に取った。カラスは目を細めた。薄暗い夜のホワイトチャペルで、このライターをサラに渡すか迷ったことを思い出した。

（ああ……のど飴も買っとけばよかったな）

　サラはひと晩泊めてくれて、下宿と仕事を紹介してくれた。ジョニーはマグを貸してくれて、アルフレッドは定食をおごってくれた。アンソニーからリクルートされて、ラヴェラやハリエットたちと出会った。アルフレッドと一緒に庭を歩いたのは、つい一昨日のことだった。

（…………たった一ヶ月でも、俺はあっちの世界で生きてきた）

　目覚めて、食事して、働いて、みんなでくだらない話で笑って、眠って、また起きる。

（…………どっちの世界にいても、この部屋を出て、そうやって俺は生きていくんだ）

　ぶかぶかの靴をはいて、嬉しそうに笑うマリーの顔が浮かぶ。カラスは口の端を上げた。

　こっちの世界に、トワを帰す。

　あっちの世界に、俺が行く。

　この先はもう。

　二十一世紀は俺の世界じゃない。

　十九世紀が俺の世界になる。

　こっちの世界が、あっちの世界に。

　あっちの世界が、こっちの世界に。

　さあ、ここからは新しい世界の始まりだ。

　俺はライターの火をつけた。

　目は閉じなかった。

　最後に見る二十一世紀の景色を焼きつけたかった。

　もう涙は乾いていた。