魔王少女スターリナ

１８９６年、グルジア

通行

「――おや、勉強かな？ 面白いかい(インチュリエソ)？」

　そうロシア語で話しかけて来たのは、先程僕が新聞を渡した男だった。

　人当たりのいい、どこにでもいそうな中年男だ。

　僕はほんの少しだけ、手にした辞書の中身、グルジア語について考える。

　共通言語(リンガフランカ)ではない、ほとんど未知の言語。

　僕にとってはほとんどの場合、知らないことを学ぶのは楽しいことだ。

　楽しいことは楽しいけれど、揺れる馬車でもそうだとは言いがたい。

　なので僕は、問いかけへ応えることにする。

「ええ、まあまあですね」

　当たり障りのない答え。

　男にしても、深刻な話がしたい訳ではないだろう。

　乗り合わせたあいだの、他愛もない世間話。

　目的地までの時間が同じなら、その間の暇は短い方がいい。

「そうか。若い人はいいな。たっぷり時間がある、存分に学ぶといい」

　聞く限り、綺麗な発音(インターナツェ)。

　こう言ってよければ、都会に暮らす人間のそれだった。

　つまり、字を読めてもそれは当たり前であり、ある日に熱を出した子どもが朝に死んでなどいない地域の。