160/350

薪

「今すぐ答えることはありません。また、その必要もないことです」

　僕の迷いを見透かすように、老人。

「私と違って、ユーリさんには時間がある。急ぐこともなければ、急かされることもありませんでしょう――いや、朝からお引き留めしましたな。家に薪が余っています、よろしければ、引き取って頂けませんか？」

「ありがとうございます」

　これは、素直に上手い、と思う。

　こちらに引け目を感じさせず、物を渡すための言い回しだ。

「薪は、そちらまで持って行きましょう」

　これもまた、僕の左腕の具合を考えてのことだ。

　片腕で運ぶのは、むずかしいとまでは言わないけど手間がかかる。

　何かに触れないことが、何よりも雄弁なこともある。

「重ね重ね――」

　こちらを制し、老人は言う。

「せっかくですから、紅茶をお願いできますかな。ユーリさんの浅煮ジャム(ヴァレーニエ)、なかなか出せない味ともっぱらですよ」

「ええ、茶葉ともども準備しておきます。では、いったん」

「では」