文官記録課の朝は早い──第五回
朝一番。机の上には、新しい政令に基づく書式が山のように積まれていた。
「……さて、この“確認印”の欄だが」
第四記録室主任代理エグバートが、書類を指で叩く。
「違いますよ。これは“承認印”です」
横で補佐のトールが淡々と訂正した。
「は？ いや、どう見ても確認印だろう」
「いいえ、承認印です。昨年の改定でそう呼ぶことに統一されたはずです」
言い合う二人の横で、フィアネスが首を傾げた。
「えっと……、この前、儀礼局の実務研修で習った時は“裁可印”って教わったんですが」
「「裁可！？」」
二人の声が重なる。
「待て、裁可印ってのはもっと上の決裁用だろう」
「いや、承認印と裁可印は別物のはずです」
「でも確認印が承認印で、承認印が裁可印で……じゃあこれは一体なんなんだ！？」
三人の視線が書類の一欄に集中する。
机の上に積まれた政令の副本は、まだ一枚も処理されていない。ぽつんと空いた小さな四角は、朝日を受けて妙に白々しく光っていた。
「……とりあえず“仮印”って書いておきましょうか」
フィアネスが恐る恐る口にすると、すぐに二人から声が飛んだ。
「いや、それだと後でまた揉める」
「誰がいつ“仮”から“本”にするんだ」
「じゃあ“未定印”に？」
「余計に混乱する！」
「そもそも“未定”って印を押した瞬間に“確定”じゃないか！」
言い合いながら、エグバートは羽根ペンを机に叩きつけ、インク壺がカタリと音を立てた。
「いい加減にしろ！ 確認だの承認だの裁可だの、名前ばっかり増やして仕事は進まん！」
声が大きすぎて、窓辺にいた伝令用の小鳥が慌てて羽ばたく。
トールは平然と小冊子をめくり続け、冷静に呟いた。
「エグバート、声を荒らげても呼称が変わるわけじゃないぞ」
「ぐっ……」
エグバートは言葉に詰まり、額を押さえた。机の端では未整理の書類が今にも雪崩を起こしそうだった。
「確認印は、確認したやつが押す」
「ですね。そして、承認印は、承認した人が押します」
「となると、裁可印は……おい、これって、全部同じだろ！」
「主任代理、それを言っちゃったら身も蓋も……」
そのうち三人は半ば真剣に「確認印」「承認印」「裁可印」をめぐって、用語集や過去の法令を引っ張り出して比較し始めた。
朝から分厚い資料が机に積み上がる。
「主任代理、見つかりました！」
フィアネスが手を挙げる。
「どうやら全部、同じ意味らしいです」
「「は？」」
「各部署で使ってる呼び方が違うだけで、役割は一緒。“内容を見ました”の証明だそうです」
「えっと……記録課の用語集では“いずれも同義”って書いてありますけど」
朝の光の中、沈黙が降りる。
「……つまり、最初から全部同じってことか」
「だったら最初からそう書いておけよ……」
エグバートとトールは一瞬、沈黙した。
そのあと同時にため息をつく。
「……つまり、全部同じ印なんですね」
フィアネスのあっけらかんとした一言で、記録課の朝はようやく通常業務に戻っていった。
