掃除夫と白ねずみ

作者：絵平　手茉莉

ちょっち暗めの話です。

　延々と続く長い廊下が、すこしずつ綺麗になっていく。

　掃除夫のイツキは、仕事の手を休め、息をついた。

（……ほんと広いよな、この薬学研究所）

　なんとなく誇らしい気分になって、イツキはひたいの汗をぬぐう。

　自分には、薬について、なんの知識も権利もない。十八歳の青年がになうのは、誰にでもできる廊下の掃除、それだけだ。それでも『人の命を救う』場で働けるのが嬉しくて、イツキは一人ではにかんだ。

　と、目の前の研究室から、幾人かの話し声が聞こえてきた。

『まいったな、まだ熟しきっていないのか。こいつは成育が遅いなあ』

『これではとうてい使えんな、世話係はどこにいるんだ？』

『それがあいにく昨日から、急な病で休んでまして……』

　何の話だ？

　不思議に思った掃除夫が、扉の前で首をかしげる。と、ふいに目の前の戸が開いて、中の人間が顔を出した。

　イツキと目が合ったとたんに、先頭にいた壮年の男が、嬉しげに顔を輝かせた。

「ああ、ちょうどいい！　なあ君、今日から十日ほど、この子を預かってくれないか？」

　男は言いざま、部屋の中から白い子供をひき出した。イツキは思わず目をみはった。

　白い肌、白い髪、水晶のように澄んだ瞳。目の前にいる女の子は、さながら雪に人格を与えたようだった。

　見た目は六つくらいの少女は、イツキを見上げ、声もなく柔らかに笑ってみせた。

「……この子、名前は」

「名前？　名なんてないよ。じゃあ、君、今日から十日間、この子の遊び相手になってくれ。のどが渇いた様子を見せたら、そのつど水を与えてくれ。じゃ、よろしく」

　男はそれだけ言い終えると、とりまきを連れて去って行った。取り残された掃除夫は、あっけにとられて少女と顔を見合わせた。

「……なんだってんだ、一体」

　イツキは、ぼやきながらも少女を連れて、上司に報告しにいった。上司はイツキの話を聞くと、ひどくおざなりにうなずいた。

「ああ、それじゃあ言われたとおり、その子の面倒をみておくれ。なあに、仕事なら大丈夫、君の代わりはいくらもいるさ」

　ひどくあっさり受け流され、イツキは黙って頭を下げた。少女を連れての帰り道、ぼんやり淡く考えた。

（この子は一体何のために、研究所にいたんだろう？）

　しばしぼんやり考えた後、イツキは思考をあきらめた。自分の頭が、深くものを考えられる上等な代物でないことは、自分が何より知っている。

「……そうだ、そんなことよりも、君に名前をつけようか。そうだな、君は肌も、髪も、瞳もぜんぶ白いから……『おから』っていう名前でどう？」

『豆腐のしぼりかす』という意味の名を与えられ、少女は黙って笑ってみせた。

　イツキが何かにおから、という名をつけるのは、これが初めてのことではない。イツキが昔、評判のよくない孤児院に暮らしていた時も、おからという子を飼っていた。

　その時のおからは、院に巣くったねずみの子だった。突然変異なのだろう、白く美しい姿をしていた。イツキがもらった残飯の残飯をえさとして、イツキによくなついていた。いつの間にかいなくなったが、猫にでも食われてしまったろうか。

　そこまで考えて、（げんが悪いかな）とイツキは思い直したが、他に名を思いつけなかった。

「よろしく、おから」

　あらためて名を呼んでみると、少女は静かに小首をかしげて、嬉しそうにはにかんだ。

　おからとの蜜月が始まった。少女は可愛く、あどけなく、一言も言葉を発さぬままに、目に見えて美しく育っていった。十日目の朝を迎えた時、少女は十歳くらいの姿に成長していた。

（この子は、一体何なんだろう？）

　考えかけた青年は、ふたたび思考をあきらめた。考えてみても、分からない。それよりおからと別れなければならないことが、イツキにとってはもっとずっと深刻だった。

　手をつないで研究所へと向かう途中、おからは何も知らぬげに、甘く柔らかく笑っていた。

　研究所についておからを見せると、壮年の男は嬉しそうに手を広げた。

「おお、ずいぶん育ったな！　ありがとう君、これなら十分使えるよ。後でちゃんとお礼はする、助かったよ、ありがとう」

　男はおからの手を引いて、部屋の奥へと連れてゆく。ふいにイツキが声を上げ、男とおからを引きとめた。

「あのっ！　……この子を、これからどうするんです？」

　男はなんでもない事のように、歌う口ぶりで言葉を返した。

「ああ。さばくんだ」

「……『さばく』？」

「ああ。さばいて、刻んで、蒸留水で煮るんだよ。そうしたらその上ずみが、薬のもとになるんだよ」

　言葉を失った掃除夫に、壮年の男のとりまきたちが、呆れたように口を開く。

「信じられんな。お前まさか、ここにつとめてて『淡雪草』を知らんのか？」

「あのね、万病に効く薬になる、人型の植物があるでしょう？　あれが淡雪草なのよ、淡雪草が、この子なの、分かる？」

　知っている。淡雪草の事ならば、どこかで聞いた覚えはある。けれど、『知っている』事と、『分かる』事とは別なのだ。

「……分かりません。この子は、生きてるんですよ？　こんなに元気に、生きて、笑ってるんですよ？　それを今から殺すんですか！？」

「馬鹿だな、お前、この子はただの植物だ！」

「植物だって何だって、この子はちゃんと生きてます！！」

　十八の掃除夫の激情に、研究者たちが息をのむ。イツキはおからの手をとって、自分の胸に抱きよせた。

　ぼくは馬鹿だ。この人たちからしてみれば、ほとんど虫けらみたいなものだ。けれど、馬鹿だから分かる事もある。

「……研究のためなら、何をしてもいいんですか？　人の命を救うためなら、その万倍の殺しをしてもいいんですか！？」

　壮年の男が、深く長く息をついた。あわれむような、さげすむような目をしながら、疲れた口調で吐き捨てた。

「もういい。その子を連れて、ここから出て行け。もう二度とここへは戻ってくるな」

　イツキは黙って頭を下げて、おからの手を引いて背を向けた。壮年の男の吐き出すようなつぶやきが、耳の奥底へ焼きついた。

「なあに、代わりはいくらでもいるさ」

　青年は、穏やかに沈んだ気持ちを引きずって、おからの手を引いて家路をたどる。

　分かっているのだ。さっきの自分の行動は、何の解決にもならないと。

（きっと今も、今この時も、おからのような小さい子が、刻まれて薬にされている）

　でも、今は、手の中のぬくもりが愛しくて。それが全てで、それでいい。

「ゆっくり、ゆっくり、変えていこう。君と二人で、ここから声を上げていこう。『間違ってる』って。『おかしい』って。変えていけるよ、ね？　おから」

　甘えた希望を口にして、イツキがおからの頭を撫でる。

　あたたかな雪の花のように、おからがふんわり、笑ってみせた。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（了）