悲しみの理由

夢を見た。

物悲しい夢だった。

けれどもそれは、目覚めと共に消えてしまい、ただ――悲しみだけが胸を抉る。

目元に手をやる。

乾いている。

ではどうやら、眠りながら涙を流すなどという無様は晒さずにすんだようだ。

残滓を手繰り寄せ、内容を思い起こそうと試みる。

記憶は曖昧で、掴んだと思ったそれは、即座に指の合間をすり抜ける。

おぼろげながらも残るものは、郷愁、そして悲哀。

それらが身体を支配して、気だるさが全身を包み込む。

――何故？

直近に、何かあったのだろうか。

思い当たる節は無い。

では、単なる人恋しさとでもいうのか。

納得しかねる。

寝返りを一つ。

そういえば、今日は幾日だったか。

カレンダーに目を向ける。

――ああ、そうか。

日付を見て、理解する。

あなたが逝って、もう、一年か。