第3話 どん底からのスタート
退院の日、空は憎らしいほどに晴れ渡っていた。
一週間ぶりのシャバの空気は美味い……と言いたいところだが、俺の気分はどん底だった。
病院の自動ドアを抜けると、真夏の熱気が容赦なく肌にまとわりつく。アスファルトからの照り返しが、病み上がりの体には堪えた。
「こちらが、退院手続きの書類と、覚醒者登録証です」
病院の受付で、事務的な女性から封筒を渡される。
中には、黒いカードが入っていた。
『覚醒者ライセンス(Fランク)』。
俺の顔写真と、Fという文字が刻印された、プラスチックの板切れ。
写真の中の俺は、どこか怯えたような、情けない顔をしている。
これが、俺が人間を辞めた証明書だ。
「それと、こちらは国からの『特別支度金』の振込証明書になります」
「支度金……?」
「はい。覚醒者支援法に基づき、初期活動資金として一律100万円が支給されます。既に指定の口座に振り込まれておりますので、ご確認ください」
100万円。
その金額を聞いて、俺は少しだけ目を見開いた。
手切れ金にしては安いが、無職になる身にはありがたい。
これがあれば、当面は食いつなげるかもしれない。
だが、同時に虚しさも込み上げてくる。俺の人生、俺の日常は、たった100万円で買い叩かれたのだ。
「……ありがとうございます」
「いえ。では、お大事に……いえ、ご武運を」
受付の女性は、最後に言い直した。
「お大事に」は患者への言葉。「ご武運を」は、戦場へ向かう者への言葉だ。
その些細な変化が、俺の置かれた立場を再認識させた。
俺はもう、守られる側の市民じゃない。戦って死ぬかもしれない、消耗品の一つになったのだ。
***
病院を出て、その足でアパートへ向かった。
電車に乗ると、周囲の視線が気になった。
俺はまだ私服を持っていないので、病院で支給された簡易的な服を着ている。だが、なんとなく自分が異質な存在になったような気がして、落ち着かない。
吊り革に掴まる自分の手を見る。
見た目は変わらない。でも、この体の中には魔力回路という異物が埋め込まれている。
隣でスマホをいじっているサラリーマンも、楽しそうに話す学生たちも、俺とは違う世界の住人だ。
ガラスに映る自分の顔が、ひどく遠い他人のように思えた。
アパートに着く。
目的は、荷物の整理と退去だ。
大家さんからは、入院中に何度も「いつ出ていけるのか」という催促のメッセージが来ていた。
覚醒者が住んでいると、モンスターに襲われるかもしれないという風評被害を恐れているらしい。
実際には、低ランクの覚醒者がモンスターを引き寄せるなんてことはないうえ、ダンジョンブレイクでも起きなければダンジョン以外にモンスターが出ることはない。
だが、世間の認識なんてそんなものだ。
ガチャリ、と鍵を開ける。
一週間ぶりに帰ってきた我が家は、ひどく静かだった。
西日が差し込む六畳一間。
脱ぎ捨てられたままのワイシャツ。飲みかけのペットボトル。読みかけの雑誌。
あの日、時間が止まったままの部屋。
埃の匂いが、鼻をくすぐる。
「……はぁ」
俺は無言で段ボールを組み立て始めた。
荷物は少ない。
服と、生活用品と、少しの趣味の品。
家具や家電はリサイクルショップに引き取ってもらうことにした。
新しい住処は決まっていない。とりあえずはホテル暮らしになるから、大きな荷物は邪魔になるだけだ。
クローゼットの奥から、一着のスーツが出てきた。
就職活動の時に親に買ってもらった、少し良い生地のスーツだ。
入社式の日、これを着て鏡の前に立った時の高揚感を覚えている。
「これから頑張るぞ」と意気込んでいた、あの頃の自分。
まだ二年しか経っていないのに、まるで前世の記憶のようだ。
「……もう、着ることもないか」
俺はそのスーツを、燃えるゴミの袋に入れた。
未練を断ち切るように、乱暴に口を縛る。
本棚を整理していると、一冊のアルバムが出てきた。
大学時代のサークルの合宿の写真。
満面の笑みでピースサインをする俺と、友人たち。
彼らは今頃、それぞれの職場で働き、恋をして、普通の幸せを享受しているのだろう。
俺だけが、そこから弾き出された。
連絡を取ろうと思えば取れる。
「覚醒者になったんだ」と言えば、最初は驚かれるだろうが、心配してくれるかもしれない。
でも、その後は?
腫れ物に触るような扱いをされるか、あるいは興味本位で質問攻めにされるか。
どちらにしても、以前のような対等な関係には戻れない。
作業は二時間ほどで終わった。
ガランとした部屋。
畳に残った家具の跡だけが、ここで二年間の生活があったことを証明している。
「……何もないな、俺」
段ボール三箱。
それが、二十四年間生きてきた俺の全財産だった。
仕事も失い、家も失い、人間としての平穏も失った。
残ったのは、この段ボールと、体の中にある異質な魔力回路だけ。
孤独感が、潮のように押し寄せてくる。
誰かに電話したい衝動に駆られるが、スマホのアドレス帳を見ても、連絡できる相手はいなかった。
実家の親には心配をかけたくない。
友人と呼べる相手も、社会人になってからは疎遠になっている。
俺は、本当に一人ぼっちになってしまったんだ。
部屋の隅で膝を抱え、しばらく動けなかった。
涙は出なかった。ただ、胸にぽっかりと空いた穴を、冷たい風が吹き抜けていくような感覚だけがあった。
夕方、リサイクル業者が来て、家具を運び出していった。
二束三文にしかならなかったが、処分費用がかからなかっただけマシだ。
鍵をポストに入れ、俺はアパートを後にした。
振り返らなかった。
振り返れば、泣いてしまいそうだったから。
***
その夜、俺は駅前のカプセルホテルにチェックインした。
一泊三千円。
狭いカプセルの中に体を滑り込ませると、棺桶に入ったような気分になった。
プラスチックの壁に囲まれた、わずか一畳ほどの空間。
ここが、今の俺の城だ。
周囲からは、他の客のいびきや、テレビの音が漏れ聞こえてくる。
壁一枚隔てただけの他人との距離感が、今の俺には妙に心地悪かった。
上の段の客が寝返りを打つたびに、ミシミシと天井がきしむ。
どこからか、カップラーメンをすする音と匂いが漂ってくる。
喉が渇いたので、俺は共用の休憩スペースへ向かった。
自販機が並ぶ薄暗い部屋には、数人の男たちがたむろしていた。
その中に、一人の初老の男がいた。
ボロボロのジャージを着て、ワンカップの酒を煽っている。
その左腕は、肘から先がなかった。
「……おい、兄ちゃん」
目が合うと、男が絡んできた。
濁った瞳。酒臭い息。
「見ねえ顔だな。新入りか?」
「……ええ、まあ」
「へっ、また一人、死に損ないが増えたか」
男は自嘲気味に笑った。
「俺も昔はな、Dランクまで行ったんだ。そこそこ稼いで、いい気になってた。だが、オークの一撃でこのザマだ」
男は欠損した左腕を突き出した。
「腕一本失えば、ハンターは廃業だ。だが、一度魔力を覚えた体は、もう普通の仕事には耐えられねえ。結局、こうして安宿で酒を飲むしかねえんだよ」
男の言葉は、呪いのように響いた。
未来の俺の姿かもしれない。
怪我をして、稼げなくなって、社会のゴミとして捨てられる。
「……そうならないように、気をつけます」
「ハッ! 気をつけてどうにかなるなら、誰も苦労しねえよ。……ま、精々長生きしな」
男は興味を失ったように、再び酒を煽り始めた。
俺は逃げるようにその場を離れた。
背中に、男の乾いた笑い声が張り付いているような気がした。
カプセルに戻っても、心臓の動悸が収まらなかった。
狭い空間が、まるで棺桶のように感じられて息が詰まる。
さっきの男の言葉が、頭の中で何度も反響していた。
『死に損ない』『社会のゴミ』。
あぁなりたくない。あんな風に、絶望とアルコールに浸って死を待つだけの存在にはなりたくない。
「……大丈夫だ。まだ、大丈夫だ」
自分に言い聞かせるように呟く。
何か、安心できる材料が欲しかった。自分がまだ終わっていないという証拠が欲しかった。
俺は震える手でスマホを取り出し、すがるような思いでネットバンキングのアプリを起動した。
残高を確認する。
『残高:1,245,000円』
給料の残りと、支度金を合わせた金額だ。
大金に見えるが、これから家を借り、生活を立て直すことを考えれば、決して多くはない。
敷金礼金、引っ越し費用、当面の生活費。
それらを差し引けば、手元に残るのは数十万程度だろう。
何より、俺はハンターとして稼ぐための「元手」が必要だ。
ネットで検索してみる。
『Fランクハンター 初期装備 費用』
『ダンジョン攻略 ソロ 初心者』
画面に並ぶ情報は、絶望的なものばかりだった。
『Fランクは装備に金をかけろ。安物は命取りになる』
『最低でも300万は用意しないと、一層で死ぬぞ』
『ソロは自殺行為。パーティーを組めない奴は引退しろ』
掲示板の書き込みは、辛辣な言葉で溢れていた。
中には、装備をケチって命を落とした新人のニュース記事や、借金をして装備を揃えたものの回収できずに破産したハンターの体験談もあった。
「……足りないな」
100万じゃ、最低限の装備すら怪しい。
でも、やるしかない。
装備をケチれば死ぬ。
かといって、生活費を削れば飢える。
パーティーを組もうにも、俺のような「ハズレ枠」を入れてくれる奇特な連中はいないだろう。
ソロでやるしかない。
誰にも頼らず、自分の力だけで。
不安で胸が押しつぶされそうになる。
心臓の音が、耳元でうるさいほどに響く。
怖い。
逃げ出したい。
でも、逃げ場なんてどこにもない。
狭い天井を見上げながら、俺は拳を握りしめた。
明日だ。
明日はダンジョンショップへ行こう。
なけなしの金を叩いて、生き残るための武器を買うんだ。
どんなにボロくてもいい。どんなに格好悪くてもいい。
俺の命を繋いでくれる、相棒を見つけるんだ。
不安で押しつぶされそうな夜。
俺は体を丸め、泥のように眠った。
夢を見た。
ゴブリンに追いかけられ、足が動かなくなる夢を。
目覚めた時、俺の体は冷や汗でびっしょりと濡れていた。




