46/48

月の海

　解散した捜査本部に残されたパイプ椅子の背もたれに、もたれかかっていた。

　後ろのドアから、捜査一係長の司馬(しば)が入ってきた。

「なにしてる、さっさと片付けて引き上げるぞ。県警のデスクに申請書類が山積みだぞ」

「ああ、すみません」

「いちど帰ってきたらどうだ、奥さんが着替えを持ってきてたから、おまえのデスクに置いといた」

「地球が月の息子が見えないように、月の海の中に隠したんです」

「なんだそれ、天体か？　俺はからっきし分からんよ」

「桐生が月で、死んだ女が地球だからです。我々の太陽から月を隠したんです。だから、見えなかった。月を隠した地球の女は、月の母親だったんです」

「えらく抽象的だな、ますます分かりにくい」

「皆既月食です、縁取られた円光がなければ、桐生に辿り付けなかった。地球が必死に隠しても、太陽からのわずかな光に月が反射したから、円光で桐生だと分かったんです。いみじくも月を照らしてしまったのは、月が愛した太陽だったんです。端(はな)から太陽は、我々ではなかったということです」

「なるほど、おまえは意外にもロマンチストだな。しかしその髭、剃ったらどうだ」

「星野は、どうなりますか？」

「被疑者死亡のまま書類送検だからな、処置は監査に従うしかない。さきに行ってるぞ」

　ブラインドカーテンからの落日が、会議室の床のタイルに夕日影を落とし揺らんでいた。

　水草は声に出した。

「星野、怪物が隠れていたのは、木を隠す森じゃなかった。月の海の中にある『神酒(みき)の海』だったんだ。書店で娘に買う月の本を選んでたときに、そう書いてあった。怪物の父親に会うまで、俺は気付かなかった。宍道湖(しんじこ)の十分の一は海だもんな、水の無い月に海があるなんて知らなかったよ」

　水草は続けた。

「星野。怪物の正体は、二十六歳の新人外科医だった」

　返事はなく、しんとした空間にことばだけが冗長と漂った。

「怪物の顔を婆さんに明かしたのは、ムーンピラーじゃなかった。父親が二人に車の存在を知らせようと点けた車幅灯(ポジションランプ)に、雪が反射したんだ」

　雪深く狭い路地の入口に停まった、一台の車を想像した。

「俺らが婆さんから取った証言は、『怪物と美人とスノームーン』って絵本の終盤に出てくる、ながい月だったよ。タイトルが無かったから俺がつけた。無名の作者と美人が、ハトを飛ばし合ってたってヤツだ。今回のヤマは返し(報復)じゃなかった。四十ねん前の、“約束”だ」

　水草が前屈みになり、床に揺れ動く長い影に目を落とした。

「おまえがいちばん知りたがってた美人は、怪物の恋人でも、痩せて力のある男でもなかった」

　声に出すのは、やめにした。

　──星野、美人の正体は──。

　──怪物が二歳半のときに死に別れたはずの、手放した息子にずっと会いたくて仕方なかった、怪物を愛してやまない、お母さんの彩音(アオ)だった。

　二人ともハズレだ。　