44/48

インテリ眼鏡

　ふと、立待陽色(たてまちひいろ)はジムの入口を振り返った。飲んでいたペットボトルを下ろし、腕で口を拭(ぬぐ)った。ミットやサンドバッグに当たるグローブの音と、リング内のシューズの底が擦れる音が、ジム内に反響している。

「あの、嵐さん。やっぱあいつ、来ないですね」

「ん、なにが」

「いえ……」息を吸ったあと、言うのをやめた。

　あのインテリ眼鏡が、ジムに顔を出さなくなった。

　かれこれ、半年近くは見ていないような気がした。七年以上もやってたと言う割には、くだらない奴だ。体力作りかなにか知る由もないが、所詮は医者が趣味程度でやっていたお遊びだったということか。

　最後に会ったのは今年の二月、救急外来の患者としてだ。傷口がぱっくり開いた俺の瞼を、早い手捌(てさば)きで繋ぎ縫い止めた。向こうは気付きもしなかった。

　バンテージを口に咥えながらナックルに巻きつける。対戦を頼まれたスパーリングで見せた眼光と、パンチのラッシュを思い出した。

　練習のあと、味気ない雑談をした。顔は知っていたが、話したことは初めてだった。

「目、悪いんですか」

「弱い近視なんです。運転するときだけです」

「敬語いらないです、あんたの方が歳上だろ」

「そうですか」

　慇懃(いんぎん)さが鼻につく。眼鏡をはずした顔立ちが整ってるぶん、尚更か。

「なんで、医者してんですか」

「医者じゃないです」

「はあ？　だってさっき」

「俺は医師だから。まだ研修中の身ですけど」

　ムカついた。しかし自分も、もう直ぐハタチだ。喧嘩っ早いのはやめにしたんだった。気を取り直し、インテリ野郎に告げる。

「ディフェンスがさ、イイんじゃないですか」

「え？」

「ウィービングとか、フック当たんねーし」

「パンチは今ひとつってことですか」

「そうは言ってねえ……です」

「嬉しいです、ありがとう」

「スパーリング大会、出ないんですか」

「医師になれなかったら、いつかぜひ」

　あいつはほくそ笑んで立ち上がると、ロッカールームに歩いて行った。その後もなんどか見かけたが、いつからかぱったりと姿を消した。

「おいヒーロー」

　嵐に呼ばれて我に返った。グローブをはめてリングに上がる。

　つぎにインテリ眼鏡と出会ったら、こっちからスパーリングを挑んでやる。それから、パンチの威力もなかなかだったと。リーチが長いから、インファイトもアウトもいけていたと。もっとギアを上げて、俺のダウンを奪ってみろと。

　あと、医者じゃなくて『医師』か。どうでもいいが、間違えないようにしないとな。

　ちい、プロテストに合格したんだ。Ⅽ級ライセンス、取得したよ。

　あんたが隣の部屋に置き忘れた、ステンドグラスのランプ。あの鳥、白雁(はくがん)だったんだな。白い翼の先が黒い鳥。図鑑で調べたんだ。あと一羽じゃなかった。太陽の下を二羽飛んでた。でっけえ蓮(はす)みたいな花の上を。

　たいせつに保管してるからよ。いつか必ず取り戻しに来い。今度は俺の家で、家族皆で夕飯食べよう。妹も会いたがってるぞ。ここの大特典、居住権はいのちある限りの無期限だからな。

　ずっと待ってるよ。