子供の私と、忘れた親の繋がり。

作者： Hum_Blake

　私は、私達兄妹を捨てた両親が嫌いだ。

　借金を重ね、不倫を重ね、ギャンブルに依存して、私達の前からいなくなった。

　両親の思い出に、楽しい事もあったとおもう。けれど、そんな楽しい思い出を塗りつぶす程の記憶が勝っている。

　冷たくなった湯船。冷たいごはん。冷たい瞳。

　両親の顔を見るだけで怯え、叩かれ、殴られ、怒鳴られる。そんな日常に慣れ始めてきたころ、不倫相手と姿を消した。同じ職場の人だ。小学生の頃の私は、不倫は最低な行為だと認識していたが、少しの間優しい親になってくれるなら、不倫は私にいい時間をくれると思っていた。

　そんな私は、大人と言われる年齢になるまで両親を憎んでいた。あの親のせいで、あの親の元に生まれてしまったから。あの親に怯えて、なにも楽しくない。

　けれど、私は一本の連絡を受け取る。

　親が亡くなった。

　親が亡くなったと知った私だが、正直……あっそう。と言う感想しかない。だってそうだろ、憎んでいるのだから。何十年と経っているし、顔も声も思い出せない。

　そんな親の死を聞いても、別に悲しくないし、苦しめた元凶がいないなら、喜ばしいことだ。

　でも、そんな感情を持っているけど……私は会いに行った。

　私の目の前に、冷たくなった人がいる。私の両親の体系を見ても、顔を見ても……私の知る親の姿ではなかった。

「こんにちは」

　話しかけた。

「お久しぶりですね」

　話しかけた。

「覚えてますか？」

　話しかけた。

「……」

　その人は……、私の両親は喋ってくれなかった。

　右手の指先で、頬を触れた。

　硬く、冷たく、もう生きていないと手触りで感じ取る。

　私は、この人を憎んでいる。

　よくも殴り続けてくれたな。

　よくも家族を壊してくれたな。

　もっと……、もっと……。

　一緒にご飯が食べたかった。私の話を聞いてほしかった。みんなで旅行に行きたかった。

　でも、そんなことは些細なことで。

　ずっと私は謝りたかった。私は子供で、両親が苦しんでいることを理解していなかった。私と同じように、母親も父親も辛かったのだろう。

　同じ人なんだから、私が苦しいと、怖いと思っているなら母親も父親も当然同じ感情を持っている。両親と同じ歳を重ねたことで理解するには……遅すぎた。

　最後に両親に放った言葉を思い出した。

　【こんな家族に生まれたくなかった】

　その時の両親は激怒していた。沢山殴られもした。それでも、よく考えてみれば、放った言葉の一瞬だけ、悲しそうな表情をしていた気がする。

　目の前の両親は動かない。冷たく、体温を取り戻すことは二度とない。

　悲しくなんてない。だって、顔を見ても私の親だと思い出せないから。

　悲しくなんてない。だって、どんな声だったか思い出せないから。

　悲しくなんてない、だって…だって……だ……て。

　悲しくなんてないのに、どうして涙が止まらないんだろう……。