65/66

第64話：忘れないで

「施設を……出ることに……？」

俺は、リアを見た。

「あなたが……施設を出ることになったの……」

リアの声が、震えていた。

「里親が……見つかったって……」

その言葉と共に、記憶が動き始めた。リアと一緒に、その時間の中に沈んでいく。

　　＊

幸せだった日々が、光のように流れていく。

庭を走る二人。笑い声。転んで泣いて、手当てをして、また笑って。秘密の場所。木漏れ日。白い花。「誰にも言わないこと」「約束」小指を絡めた。何度も、何度も。

——でも。光が、翳っていく。

記憶が、ある一日で止まった。

　　＊

——曇り空だった。

施設の廊下。俺は十三歳になっていた。院長から話があった。里親が見つかったと。来月には、ここを出ることになる。

別棟へ走った。リアの部屋へ。

ノックする前に、扉が開いた。リアが、立っていた。十一歳。目が、赤かった。

「……知ってる」

小さな声だった。

「聞いた……レオが……いなくなるって……」

俺は、何も言えなかった。

リアの肩が、震え始めた。

「やだ……」

涙が、頬を伝っていく。

「私……また一人になっちゃう……」

リアは、俺が来る前、ずっと一人だった。別棟で、他の子供たちとも離れて。父親は忙しくて、ほとんど会えない。俺だけが、リアの友達だった。

「……ごめん」

それしか、言えなかった。

　　＊

——別れの日。

朝から、空は灰色だった。俺の荷物は、小さな鞄一つ。玄関で、里親が待っている。

「少しだけ、時間をください」

院長に頼んで、別棟へ走った。

ノックすると、扉が開いた。

リアの目が赤い。でも、泣いてはいなかった。必死に、堪えているのが分かった。

「……レオ」

「リア……俺——」

「待って」

リアが、部屋の中に戻った。すぐに、戻ってきた。手に、リボンを持っていた。二本。青と、赤。

「……これ」

青いリボンを、差し出した。

「作ったの……あなたに……」

俺は、リボンを見た。丁寧に編まれた、青い布。

「私のと、お揃い」

自分の髪に手をやった。赤いリボンが、結ばれている。

「私は、赤。レオは、青」

リアが、俺の手を取った。左手首に、リボンを巻いていく。ゆっくりと。丁寧に。

「これで……離れても……繋がってるから……」

俺は、リアの顔を見た。涙を堪えている。唇を噛んでいる。でも、微笑もうとしている。

「ねえ、レオ」

リアが、顔を上げた。涙で濡れた、茶色の瞳。

「私……ここを出られないの……」

その声は、小さかった。

「パパが……許してくれないから……」

俺は、何も言えなかった。リアは別棟に住んでいる。他の子供たちとは違う。カイ大佐の娘だから。

「だから……」

リアが、小指を差し出した。

「大人になったら……迎えに来て……」

「迎えに……？」

「うん。私を……ここから連れ出して……」

その目が、真剣だった。涙で濡れているのに、真っ直ぐに俺を見ていた。

「……分かった」

俺は、小指を絡めた。

「絶対に、迎えに行く」

「指切りげんまん……」

リアの声が、震えた。

「嘘ついたら……針千本……」

涙が、溢れ出した。もう、堪えられなかったんだろう。俺は、リアを抱きしめた。小さな身体が、震えている。

「忘れないで……」

リアの声が、背中に届いた。

「私のこと……絶対に……忘れないでね……」

「忘れない」

「約束……」

「約束する。絶対に、忘れない」

「レオ！」

院長の声が、遠くから聞こえた。

「時間だ！」

俺は、リアから離れた。

「……行くよ」

「うん……」

リアは、俺を見上げていた。涙で顔がぐしゃぐしゃだった。

「元気でね……」

「ああ」

俺は、背を向けた。歩き出した。振り返らなかった。振り返ったら、行けなくなる。

背中に——声が届いた。

「レオーーーッ！」

叫び声。泣き声。

「忘れないでーーーッ！」

俺は、歯を食いしばった。足を、止めなかった。

左手首のリボンだけが、温かかった。

　　＊

記憶が、そこで止まった。

俺は、リアを見た。リアも、俺を見ていた。光の粒子が、頬を伝っている。

「……あなたが……行っちゃった後……」

リアの声が、震えていた。

「私……毎日……窓の外……見てた……」

映像が、浮かんだ。窓際に座る、十一歳のリア。外を見ている。ずっと、ずっと。

「あなたが……来る方……」

「来ないって……分かってたのに……」

胸が、痛かった。

「でも……」

リアの声が、途切れた。

「私も……施設を出ることになったの……」

俺は、息を呑んだ。

「パパが……迎えに来て……」

リアの目が、遠くを見ていた。

「『行かなきゃ』って……」

その言葉に、何かが引っかかった。聞いたことがある。夢の中で。何度も、何度も。

「私……手を伸ばしたの……」

リアの声が、震えていた。

「あなたがいた方に……」

「『待って、まだ——』って……」

心臓が、跳ねた。

「でも……届かなかった……」

リアの目から、光が溢れた。

「『忘れないで』……って……叫んだの……」

俺は——立ち尽くしていた。

その光景を、知っている。夢で見た。何度も、何度も。赤いリボンの少女が、連れて行かれる夢を。

あれは——本当のことだったのか。

「俺……」

声が、掠れた。

「夢で……見てた……」

リアが、俺を見た。

「お前が……連れて行かれる夢……何度も……」

リアの目が、大きく見開かれた。

「あなた……」

「顔は……思い出せなかった……名前も……」

俺は、左手首を見た。

「でも……ずっと……見てた……」

「誰かが……連れて行かれる夢を……」

リアの目から、涙が溢れた。

「覚えて……たの……？」

「分からない……でも……」

俺は、リアを見た。

「お前の声だけは……聞こえてた……」

「『忘れないで』って……」

　　＊

沈黙が、落ちた。

リアは、静かに泣いていた。

「……ごめん」

声が、掠れた。

「迎えに……行けなくて……」

「ううん……」

リアは、首を横に振った。

「あなたのせいじゃない……」

リアが、自分の髪に触れた。赤いリボン。

「リボン……見るたびに……あなたのこと……思い出してた……」

「声とか……笑った顔とか……」

「全部……覚えてた……」

リアの姿が、わずかに揺らいだ。

「でも……少しずつ……薄れていった……」

「名前は……覚えてた……レオ……レオ……って……」

「でも……顔が……思い出せなく……なっていった……」

「声も……笑い方も……」

リアの目から、光が溢れた。

「最後には……温もりだけ……」

「温もりだけが……残ってた……」

リアが、胸に手を当てた。

「ここに……ずっと……」

「誰かが……いた……大切な……誰かが……」

「でも……誰か……分からなくて……」

俺は、左手首を見た。青いリボン。ずっと、ここにあった。俺も同じだった。リアのことを忘れていた。でも、リボンだけは外さなかった。夢だけは、見続けていた。

「そして——」

リアが、俺を見た。

「私は……あの後……」

その先を、聞きたかった。

「私は……」

リアの目が、遠くを見ていた。暗い何かを、見つめているようだった。

「一人で……ずっと……」