30/66

第29話：灰色の領域

眠れなかった。

ベッドに横になっても、あの映像が消えない。記憶の世界の端。薄い膜。その向こうに流れていた数字。

「01001——」

見間違いじゃない。確かに、あった。

俺は体を起こした。窓の外は、まだ暗い。左手首のリボンに触れる。青い布が、月明かりに淡く光っている。

考える。

記憶の世界に「端」があるのは、おかしい。人間の記憶は、意識の深さに応じてどこまでも続いている。少なくとも、今まではそうだった。でも、あの膜は明らかに「境界」だった。記憶の世界を、何かが覆っていた。

そして、ミラの反応。

「この情報は、私の管轄外です」

彼女自身が、自分の言葉に困惑していた。まるで、自分の意思とは別の何かが口を動かしたかのように。

……分からない。分からないことだらけだ。

でも、一つだけ試せることがある。

　　＊

朝。

施設の訓練室。俺は、記憶増幅器を手に取った。

「レオン伍長？」

ミラが、不思議そうに首を傾げた。

「今日は依頼がありませんが……自主訓練ですか」

「……ああ。少し、試したいことがある」

俺は、椅子に座った。記憶増幅器を、自分の額に当てる。

「……自分の記憶に、入るのですか」

ミラの声が、少し硬くなった。

「前にも入ったことがある。ミラの記憶整理の時に、自分の記憶と比較した」

「……はい。覚えています」

「もう一度、確認したいことがある」

ミラは、何か言いたそうだったが、頷いた。

「分かりました。サポートします」

　　＊

意識を集中する。自分の記憶の世界に、入っていく。

見えた。

以前と同じ。灰色の糸が整然と並んでいる。業務の記録。日常の記録。施術の記録。ミラの記憶と似ている。整理されていて、感情の色が薄い。ただ、いくつかの糸は色を帯びていた。

金色の糸。エリカが「ありがとう」と言った瞬間。トーマスが家族の写真を見つめた時。エマがテディベアを抱きしめた時。仕事を通じて生まれた、温かい記憶。

俺は、それらの糸を過ぎて、奥に進んだ。

もっと古い記憶を探す。忘却術師になる前の記憶を。

……あった。

灰色の糸の向こう、さらに深い場所に。領域がある。灰色よりもさらに暗い、ほぼ黒に近い色。糸ではない。塊だ。のっぺりとした、平坦な壁のようなもの。

触れようとした。

弾かれた。

「……！」

物理的な衝撃ではない。意識が押し返される感覚。入れない。この先に、何かがあるのに。

もう一度、手を伸ばす。

今度は、記憶の残響を使った。マルコに教わった技術。消された記憶の「余韻」を感じ取る力。黒い壁に、意識を這わせる。

……微かに、感じた。

色が見えた。赤。鮮やかな赤。リボンの色。そして、声。誰かが、笑っている。高い声。女の子の声。

「——ん、——！」

名前を呼んでいる。誰の名前だ。俺の名前か。でも、はっきり聞こえない。壁が厚すぎる。

俺は、もっと深く入ろうとした。

その瞬間。

頭が、割れるように痛んだ。

「——っ！」

視界が白くなる。強制的に、記憶の世界から弾き出された。

　　＊

気がつくと、訓練室の椅子に座っていた。汗が、額を流れている。息が荒い。心臓がうるさい。

「レオン伍長！」

ミラが、目の前にいた。俺の肩を支えている。顔が、真剣だった。

「大丈夫ですか。バイタルが急激に乱れました」

「……ああ。大丈夫だ」

大丈夫ではなかった。頭がまだ痺れている。

「何があったのですか」

「……自分の記憶を、辿っていた」

俺は、額の汗を拭った。

「忘却術師になる前の記憶を探した」

「……」

「見つかった。でも、入れなかった」

ミラは、黙って聞いている。

「黒い壁があった。その向こうに、俺の昔の記憶があるはずだ。でも、壁が俺を弾く」

俺は、自分の手を見た。まだ、少し震えている。

「ただ、一瞬だけ感じた。赤い色。女の子の笑い声。誰かが、俺の名前を呼んでいた」

左手首のリボンが、熱い。さっきの赤い色。このリボンの色に、似ていた気がする。

「ミラ」

俺は、彼女を見た。

「俺の過去に、何があった」

「……」

「俺は、忘却術師になる前、何をしていた。誰と一緒にいた。なぜ、覚えていない」

ミラの表情が、苦しそうに歪んだ。

また、あの反応だ。言いたいのに、言えない。

「……すみません」

ミラは、俯いた。

「私には……分かりません」

嘘ではないのだろう。本当に、知らないのかもしれない。あるいは、知っていても言えないのかもしれない。どちらなのかは、今の俺には判断できない。

「……分かった」

俺は、立ち上がった。

　　＊

昼休み。

中庭のベンチに座っていた。

アリアが、通りかかった。俺の顔を見て、足を止めた。

「あら。顔色悪いわよ」

「……問題ない」

「嘘ね。目の下、隈できてるわよ」

アリアは、俺の隣に座った。

「なあ、アリア」

「何よ、珍しい。あなたから話しかけてくるなんて」

「施術中に、おかしなものを見たことはあるか」

アリアの動きが、一瞬止まった。

「おかしなもの？」

「記憶の糸とは関係ないもの。記憶の世界の端に見える、数字のようなもの」

沈黙が、流れた。

アリアは、前を向いたまま答えた。

「……あるわ」

「……」

「何度か。でも、一瞬で消える。気のせいだと思ってた」

アリアは、俺を見た。

「あなたも見たのね」

「ああ。昨日」

「……そう」

アリアは、腕を組んだ。

「私は、深く考えないようにしてるの」

「なぜだ」

「だって、考えたところで分からないでしょ。それに……」

アリアは、声を落とした。

「あまり深入りしない方がいい気がするのよ。勘だけど」

俺は、黙っていた。

「レオン」

アリアが、真剣な目で俺を見た。

「あなた、追いかける気でしょ。あの数字の正体を」

「……」

「あなたって、そういう人よね。止めても無駄なんでしょうけど」

アリアは立ち上がった。

「気をつけてね。あなた、存在も揺らいでるんだから。無茶しないで」

アリアは、去っていった。

俺は、空を見上げた。雲が、ゆっくり流れている。

　　＊

夕方。待機室で、報告書を書いていた。

ペンが、止まる。

記憶の中の、黒い壁。

記憶の世界の端にあった、薄い膜。

ミラの「管轄外」。

アリアの「深入りしない方がいい」。

全部が、何かを指し示している。でも、何を指し示しているのかが分からない。ただ、一つだけ確かなことがある。

俺の記憶には、俺が知らない領域がある。俺が忘却術師になる前の記憶。赤い色。女の子の声。そして、この青いリボン。全部が繋がっている気がする。でも、繋がりが見えない。

「レオン伍長」

ミラが、お茶を差し出した。

「ありがとう」

受け取って、一口飲む。温かい。

「ミラ」

「はい」

「俺は、知りたい」

ミラが、俺を見た。

「俺の記憶の中にある、あの灰色の領域。あの向こうに何があるのか」

俺は、リボンに触れた。

「この世界のどこかに、答えがある。俺は、それを見つける」

ミラは、しばらく俺を見つめていた。

「……はい」

ミラは、微笑んだ。穏やかで、でも少し寂しそうな笑顔だった。

「私も、お手伝いします」

「ああ」

窓の外が、暗くなり始めている。星が、一つずつ灯っていく。

俺は、報告書に目を戻した。日常は続く。依頼は来る。施術はする。でも、俺の中で何かが変わった。

受けた依頼をこなすだけじゃない。

俺には、探さなければならないものがある。

俺自身の、記憶の真実。