18/66

第17話：忘れられた約束

三日前の感覚が、忘れられなかった。

リボンが温かくなった。

誰かに呼ばれているような感覚。

……確かめなければ。

カイに許可を取り、俺は再び記憶の庭園へ向かった。

　　＊

記憶の庭園。

三日前と同じ光景。無数の糸が、宙を漂っている。

でも、今日は違う目的がある。

俺は、庭園の奥へ向かった。

「レオン伍長、どこへ」

「分からない。でも、あっちに何かがある気がする」

引き寄せられるように、歩いていた。

奥へ。もっと奥へ。糸の数が増えていく。

古い記憶が多いのかもしれない。

色褪せた糸が、静かに漂っている。

　　＊

左手首が、熱くなった。

「っ……」

立ち止まった。

青いリボン。熱い。三日前よりも、ずっと熱い。

「レオン伍長？」

ミラの声が聞こえる。

周囲を見回した。

無数の糸の中に、一本だけ違う糸があった。

他の糸より大きい。そして、強く光っている。

淡い青と、深い赤が、絡み合っている。

まるで、二人の人間の記憶が一つになっているような。

リボンがさらに熱くなる。

「あの糸……」

足が動いていた。

引き寄せられている。

理屈じゃない。体が、あの糸を求めている。

「レオン伍長、待ってください」

ミラの声。でも、止まれなかった。

糸の前に立った。

青と赤の糸。すぐ目の前で、ゆっくりと揺れている。

手を伸ばした。

「レオン伍長！」

ミラが叫んだ。

でも、もう止められなかった。

指先が、糸に触れた。

瞬間——視界が、白く弾けた。

　　＊

映像が、流れ込んでくる。

古い建物。窓から光が差し込んでいる。

知らない場所。知らないはずの場所。

でも、懐かしい。胸が痛いほど、懐かしい。

小さな手が見える。

誰かの手。俺の手じゃない。

もっと小さい。女の子の手。

その手が、何かを差し出している。

青いリボン。

『これ、あげる』

声が聞こえた。幼い声。女の子の声。

『私の赤いリボンと、お揃い』

視界が動く。顔を上げている。

でも、相手の顔が見えない。光で白く飛んでいる。

『ありがとう』

誰かの声。幼い男の子の声。

……俺の声？

昔の、俺の声なのか？

『大事にする』

『うん』

女の子が笑っている。顔は見えない。

でも、笑っているのが分かる。

『ねえ』

『なに？』

『約束して』

小指が差し出される。

『指切りげんまん。嘘ついたら、針千本飲ます』

俺も小指を絡めている。

『約束』

『大人になったら、迎えに来てね』

『迎えに？』

『うん。私、ここを出られないから。だから、あなたが迎えに来て』

『……分かった』

『絶対だよ』

『うん。絶対』

女の子が、俺の手を握った。

『忘れないでね』

声が震えている。

『私のこと、絶対に忘れないでね』

『忘れない』

俺は言っている。確かに言っている。

『絶対に、忘れない』

女の子が泣いている。顔は見えない。

でも、泣いているのが分かる。

『約束……』

映像が途切れた。

　　＊

「っ——！」

糸から手が離れた。

床に膝をついていた。息ができない。心臓が痛い。

「レオン伍長！」

ミラが駆け寄ってきた。俺の肩を支えている。

「大丈夫ですか。レオン伍長！」

大丈夫じゃない。全然、大丈夫じゃない。

今、何を見た。誰を見た。

……あれは、俺だったのか。

幼い頃の俺と、赤いリボンの女の子。約束。

俺は、約束した。絶対に忘れないと、約束した。

なのに。

「思い出せない……」

声が震えていた。

「顔が、思い出せない……」

触れた瞬間は見えたはずだ。

彼女の顔。彼女の声。全部、流れ込んできたはずだ。

なのに、もう思い出せない。

「名前……」

名前を呼ぼうとした。

出てこない。

喉まで出かかっている。知っているはずだ。

大切な名前のはずだ。

なのに、出てこない。

「誰だ……」

「レオン伍長……」

「誰なんだ……俺は、誰を忘れているんだ……」

ミラが、俺の前にしゃがんだ。

真っ直ぐに、俺を見ている。

「レオン伍長」

「……」

「立てますか」

「……ああ」

ミラの手を借りて、立ち上がった。

膝が震えている。

「無理をしないでください」

ミラは、俺を支えながら言った。

「私は、あなたの傍にいます」

その言葉が、胸に染みた。

「……ありがとう、ミラ」

ミラは、小さく頷いた。

　　＊

俺は、もう一度あの糸を探した。

見つからなかった。

無数の糸の中に、紛れてしまったのか。

「あの糸は……」

「分かりません」

ミラが、端末を操作しながら言った。

「確かに存在しました。でも……この糸に関する情報には、私のレベルではアクセスできないようです。そもそも本来なら、ここに現れるはずのない糸です」

「じゃあ、なぜ俺の前に……」

「分かりません」

ミラは、俺の左手首を見た。

「……リボンが、関係しているのかもしれません」

アクセスできない糸。

俺の記憶。

「ミラ」

「はい」

「あの糸……俺の記憶だ」

「……」

「俺は、記憶を削除された側じゃない。削除する側だ」

「……はい」

「なのに、なぜ俺の記憶が、ここにある」

ミラは、答えなかった。

俯いて、何かを考えているようだった。

「ミラ」

「……」

「何か、知っているのか」

ミラは、顔を上げた。

その目には、苦しそうな光があった。

「……申し訳ありません」

「ミラ？」

「今は、お答えできません」

ミラは、首を横に振った。

「でも、いつか必ず……お話しします。私が知っていることを、全て」

「……」

「今は、待っていただけますか。お願いします」

俺は、ミラを見た。

彼女は何かを知っている。

俺が忘れていることを。あの糸のことを。

三日前、彼女は言った。

『私は、あなたの傍にいます』と。

今日も、同じ言葉を言ってくれた。

俺が崩れそうな時、支えてくれた。

「……分かった」

俺は、頷いた。

「待つ。お前が話せるようになるまで」

ミラは、少し驚いた顔をした。

そして、表情が柔らかくなった。

「……ありがとう、ございます」

　　＊

「今日のこと……報告は、私から行います」

メモリアルタワーを出る時、ミラが言った。

「ただ、あの糸については……もう少し調べてから報告させてください」

「いいのか。俺に判断を委ねるような形で」

「いいえ。これは、私の判断です」

ミラは、俺を見た。

「あの糸のこと、私にも分からないことが多いんです。不確かな情報で報告しても、混乱を招くだけです」

「……そうか」

「だから、もう少し時間をください」

俺は、頷いた。

「分かった。任せる」

夜になっていた。星が出ている。

俺たちは、黙って歩いた。

星が、きれいだった。

　　＊

その夜、夢を見た。

同じ場所だった。

古い建物。赤いリボンの少女。

でも、今度は違うシーンが見えた。

誰かが、少女の手を引いている。大人の手。

『行かなきゃ』

少女が振り返る。泣いている。

『待って。まだ——』

俺は手を伸ばしている。幼い俺の手。

『約束、したのに——』

届かない。

少女が連れて行かれる。

『忘れないで…！』

少女が叫んでいる。

『絶対に、忘れないで——』

俺も叫ぼうとした。名前を呼ぼうとした。

声が出ない。口が動いている。でも、声が出ない。

彼女の名前が、出てこない。

　　＊

目が覚めた。

暗い部屋。息を整えた。

頬が、濡れていた。

泣いていた。夢の中で、泣いていたんだ。

左手首を見た。

青いリボン。まだ温かい。

俺は、誰かと約束した。

大人になったら、迎えに行く。絶対に忘れない。

誰と。どこで。

思い出せない。名前すら、出てこなかった。

あの糸。青と赤が絡み合った糸。

あれは、俺の記憶だ。

俺が忘れている、誰かとの記憶。

でも、なぜ俺の記憶が記憶の庭園にある。

俺は記憶を削除された側じゃない。削除する側だ。

ミラは何かを知っている。

でも、今は言えないと言った。

待つと約束した。彼女が話せるようになるまで。

でも、俺は、多くのことを忘れている。

仲間たちの顔も思い出せない。

ガロウの笑い方も、マークの口癖も、ぼやけている。

代償のせいか。

いや、違う。代償は「他人から忘れられる」ことだ。

「俺が忘れる」ことじゃない。

なら、なぜ。

誰かが、俺の記憶を——消した？

誰かが、俺から奪ったのか？

「……俺は」

声に出した。

「誰を、忘れているんだろう」

「何を、忘れさせられたんだろう」

答えは出なかった。

でも、一つだけ確かなことがある。

このリボンは、俺が忘れていない証だ。

記憶を奪われても、これだけは手放さなかった。

俺自身が覚えていなくても、俺の体が覚えている。

絶対に外してはいけないと。

これだけは、守らなければいけないと。

窓の外では、夜明けが近づいていた。

青いリボンを、握りしめた。

温かかった。

まるで、誰かが傍にいるような。