14/66

第13話：クマさんと約束

その日の朝——少女が、泣いていた。

小さな身体を丸めて——何かを抱きしめている。

古びたテディベア。

茶色い毛並み。

片目のボタンが、取れかかっている。

「っ……痛い……」

額に汗が浮かんでいる。

唇を、噛みしめている。

それでも——テディベアを、離さない。

「痛いよぉ……」

涙が、頬を伝う。

小さな指が、テディベアの背中を掴んでいる。

爪が、白くなるほど——強く。

やがて——少女の身体から、力が抜けた。

荒い息。汗で濡れた髪が、額に張り付いている。

少女は——テディベアを見つめた。涙で濡れた目で。

「……ごめんね、ポポ」

小さな声で、呟いた。

「痛いの……ポポのせいじゃ、ないの」

テディベアは、何も答えない。

片目のボタンが——少女を見つめているだけ。

少女は、テディベアを胸に抱いた。

そっと。痛みが来ない程度に——そっと。

「パパが……くれたんだもん」

「だから……離せないの」

窓の外では、鳥が鳴いている。

でも、少女の部屋のカーテンは——閉じられたままだった。

　　＊

「依頼者は、マリア・ライトウッド」

ミラが、資料を読み上げた。

「娘のエマさん、七歳。施術を希望しています」

七歳。まだ——幼い。

「三年前の戦争で、父親を亡くしました」

「形見のテディベアに触れると——激しい頭痛を起こすそうです」

形見。

俺は、左手首の青いリボンに触れた。

誰が結んでくれたのか——思い出せない。

「分かった。準備をしてくれ」

「了解しました」

ミラは、頷いた。

　　＊

エマの家は、街の南側にあった。

小さな二階建て。

庭には花が植えられているが——雑草が伸びている。

ミラがドアをノックしてしばらくすると、ドアが開いた。

女性が——立っていた。

目の下に、深い隈。

髪は乱れている。

服には——皺が寄っている。

「……お待ちして、おりました」

声が、掠れている。

「忘却術師の……方ですね」

「レオンです。こちらは補佐のミラ」

「マリアと……申します」

女性は、頭を下げた。

「どうぞ……中へ」

　　＊

リビングに通された。

壁には——家族の写真が飾られている。

軍服の男性。

幼い女の子を抱いて——笑っている。

隣に、若い頃のマリア。

三人とも——幸せそうに笑っている。

「夫です」

マリアが、写真を見つめた。

「……優しい人でした」

「……」

「三年前に……徴兵されて」

マリアの声が、震えた。

「それから……帰ってこなかったんです」

「……エマさんは?」

「二階に……」

マリアは、目を伏せた。

「毎日……あの子の泣き声が聞こえるんです」

「……」

「人形を……取り上げようとしたこともありました」

マリアの手が、震えた。

「でも、あの子……『やだ』って……『パパがいなくなる』って……」

涙が、頬を伝った。

「どうしたらいいか……分からなくて……」

マリアは、顔を覆った。

「私は……母親なのに……」

「……会わせてください」

俺は、静かに言った。

「エマさんに」

マリアは、顔を上げた。

涙で濡れた目。

「……お願い、します」

絞り出すような声だった。

「あの子を……助けて、ください」

　　＊

二階に上がった。

廊下の奥に、小さなドアがある。

ドアには——シールが貼られている。

星。花。ウサギ。

でも——端が剥がれかけている。

マリアがドアをノックした。

「エマ……お客様よ」

返事は、ない。

俺は、小さく頷いた。

ドアが、開いた。

部屋の中は——薄暗かった。

カーテンが閉じられている。

目が慣れてきて——部屋の様子が見えた。

小さなベッド。古い机。

床には——おもちゃが散らばっている。

でも、どれも埃を被っている。

壁には——絵が貼られていた。

クレヨンで描かれた絵。

大きな人と、小さな人と、茶色いクマ。

そして——ベッドの上に、小さな影が、あった。

少女が——何かを抱きしめている。

テディベアを——胸に抱いている。

「エマ……この方が、あなたを助けてくれる方よ」

マリアが、言った。

少女——エマは、ゆっくりと顔を上げた。

目の下に、隈がある。

唇が、乾いている。

頬が——少し痩けている。

でも——目は、まっすぐだった。

俺を——見ている。警戒するように。

「……」

エマは、何も言わない。

テディベアを——抱きしめたまま。

「マリアさん」

俺は、振り返った。

「少し、二人にしてもらえますか」

マリアは、不安そうな顔をした。

でも——小さく頷いた。

ドアが、閉まった。

　　＊

俺は——エマの前に、しゃがみ込んだ。

目線を、合わせる。

「俺は、レオン」

「……」

「君を助けに来た」

エマは、俺を見つめた。何も言わない。

「……そのクマさん、大切なんだね」

エマの腕に、力が入った。

テディベアを——庇うように。

「……取らないよ」

俺は、言った。

「取らない」

「……」

エマは、俺を見ている。

まだ——信じていない目。

「名前は?」

「……」

「クマさんの、名前」

エマは——少し、驚いた顔をした。

「……ポポ」

小さな声。

「パパが……つけたの」

「ポポか。いい名前だ」

「……」

「ポポは、どこから来たの?」

「……分かんない」

「そうか」

俺は、テディベアを見た。

古びた毛並み。

でも——大切にされてきたのが分かる。

擦り切れた部分。縫い直された跡。

「ポポ、長い間エマと一緒にいるんだね」

エマは——小さく、頷いた。

「ずっと……一緒」

「そうか」

「……パパがね」

エマが、口を開いた。

「お出かけする時……ポポをくれたの」

「……」

「『エマが寂しくなったら、ポポを抱きしめて』って」

エマの目に、涙が滲んだ。

「『そしたら、パパがいつでも一緒だよ』って……」

「……」

「だから……」

エマは、テディベアを見つめた。

「ポポがいないと……パパ、いなくなっちゃう」

小さな手が、震えている。

「でも……」

声が、詰まった。

「抱きしめると……痛いの」

「……」

「頭が……すごく痛くなって……」

エマの目から、涙がこぼれた。

「パパがいなくなった時のこと……思い出しちゃって……」

俺は——黙って、聞いていた。

「ママが泣いてた」

エマは、小さな声で言った。

「紙を持って……すごく泣いてた」

「……」

「エマ、分かんなかった」

涙が、頬を伝う。

「でも、ママがすごく泣いてて……」

「エマも……泣いたの」

小さな身体が、震えた。

「それから……ポポを抱きしめると、痛くなった」

エマは、テディベアを見つめた。

「でも……離せない」

「離したら……パパ、どっか行っちゃう」

涙が、ぽたぽたと落ちた。テディベアの頭に。

「痛いの……やだ」

「でも……パパいなくなるのも、やだ」

エマは——泣いていた。

　　＊

「エマ」

俺は、静かに言った。

エマは、顔を上げた。涙で濡れた目が——俺を見た。

「俺は——記憶を扱う仕事をしている」

「きおく……?」

「ああ。思い出のことだ」

「……」

「痛い思い出を、楽にすることができる」

エマの目が——少し、揺れた。

「パパとの思い出は、消さない」

「パパと遊んだこと。パパに抱っこしてもらったこと。パパが笑ってたこと」

「全部——残る」

「……」

「ただ——痛みの原因になっている、ほんの一部だけ」

「それを、取り除く」

エマは、俺を見つめた。じっと——見つめた。

「……ほんの一部?」

「ああ」

「パパのこと……忘れない?」

「忘れない」

俺は——エマの目を、まっすぐ見た。

「ポポを抱きしめても、痛くなくなる」

「パパのこと、思い出せるようになる」

「痛みなしで——思い出せる」

エマは——テディベアを見つめた。

長い間——見つめていた。

「……ほんとに?」

「ああ。約束する」

「……」

エマは——俺を見た。

そして——テディベアを見た。

小さな手が——テディベアを、ぎゅっと抱きしめた。

「っ——」

顔が、歪む。痛みが——来ている。

でも——エマは、離さなかった。

数秒——耐えた。そして——力を緩めた。

荒い息。額に、汗。

「……お兄ちゃん」

エマは、俺を見た。

「ん?」

「パパのこと……忘れないって、約束する?」

「ああ。約束する」

「……」

エマは、テディベアを見つめた。

「ポポ」

小さな声で、話しかけた。

「お兄ちゃんに……お願いしていい?」

テディベアは——何も答えない。

片目のボタンが——エマを見つめているだけ。

エマは——小さく、頷いた。

まるで——テディベアから、許可をもらったように。

「お兄ちゃん」

エマは、俺を見た。

その目には——決意があった。

「お願い」

「痛いの……もう、やだから」

「でも……パパのこと、忘れないようにして」

「ああ」

俺は、頷いた。

「任せてくれ」

エマの口元が——少しだけ、緩んだ。

小さな——でも確かな、笑顔。

　　＊

マリアを呼んだ。

「施術を行います」

そう、俺は言った。

マリアがエマを見ると、エマは——小さく、頷いた。

マリアの目に、涙が浮かんだ。

「エマ……」

「ママ」

エマは、言った。

「エマ、頑張るから」

「だから……泣かないで」

マリアは——エマを抱きしめた。

何も言わず——ただ、抱きしめた。

　　＊

施術の準備を整えた。

エマは、ベッドに横たわっている。

テディベアを——胸に抱いたまま。

「怖くないよ」

俺は、言った。

「眠っている間に、終わるから」

「……うん」

エマは、小さく頷いた。

そして——テディベアを見た。

「ポポ」

小さな声で、言った。

「一緒に……行こうね」

俺は——左手をかざした。

「始めるぞ」

光が——広がった。

エマの意識が——沈んでいく。

テディベアを——抱きしめたまま。

俺は——エマの記憶の世界へ、入っていく。