32/36
■第11話「卒業制作、最後の合作」──中編 ──副題：わたしたちが書きたかったもの
【2月・ある昼休み／廊下】
卒業式まで、あと2週間。
「3年生って、ほんとにいなくなるんだね……」
紅葉が空を見上げるように言った。
「先輩たち、全然実感なさそうに笑ってるけど……あれ、きっと平気なふりなんだろうな」
「私……書道部に入ったとき、先輩に初めて“上手ですね”って言われたの、すごく嬉しかったんです」
沙耶が、懐かしむように言う。
「“上手”じゃなかったのに、“見てくれた”っていうだけで、
ここにいていいって思えた」
「……私も、先輩に“その字、紅葉っぽい”って言われたの、
たぶん一生忘れないかも」
紅葉が照れたように笑う。
「……“ありがとう”だけじゃ足りないね」
つばさがぽつりとつぶやいた。
【その夜／部室】
壁には白紙の巨大な半紙。
その前で、琴音がひとこと言う。
「“ありがとう”のあとに、もう一歩。私たちの“声”で届けたい」
「でも、うまくまとめられる言葉が……」
沙耶が言いかけたとき。
紅葉が、ポツリと言った。
「“いてくれて、ありがとう”ってどう？」
「……え？」
「なんていうかさ。卒業って“いなくなる”ことでしょ。
でも私たち、ずっと“ここにいた”先輩たちを見てきたわけで」
「……“いた時間”を大事にしたいってことか」
つばさがゆっくりうなずく。
「うん。“何してくれた”とかじゃなくて、
ただ“ここにいてくれたこと”が、嬉しかったって……伝えたい」
「それ、すごく……いいと思います」
沙耶が目を細める。
「言葉のなかに“時間”がある」
琴音も、小さく微笑んだ。
そして、部室の空気がふっと変わる。
「じゃあ、決まりだね。卒業制作の言葉は──」
4人の声が重なった。
「ここにいてくれて、ありがとう」
（後編につづく）
