9/32

過去12回の記録

一部残酷な描写があります。

　ミーティングを終えて、夕飯を食べて。

　それじゃあ帰ろうか、と叶夜ちゃんと雪兎の3人で寮に戻ってきた。

　いつもの癖で、ただいまと言いながら靴を脱ぐ。

　返事があったことは一度もないから慣れっこだけど。視線をあげると、やっぱりなにもない寂しい部屋が待っていた。

　ひとりになると急に心細くなる。部屋も一層寒く感じて、暖房を付ける。

　部屋が暖まるのを待ちながら、家具が欲しいなと思った。でも、昼間の話じゃ買い物に行ける気がしない。ため息が出た。

　気軽に倒れ込めるのはベッドしかない。しばらくごろごろとしながら今日聞いた話を頭の中で繰り返す。

　私は、子津紬。

　三枝高校、普通科の2年生。吹奏楽部で。保健委員。成績は普通。あんまり目立つようなこともないし、割と平均的だと思う。

　この学校――三枝高校は、三枝市の水ノ端(みのはし)学区にある。

　学校教育を中心にした都市づくりを目指して造られた小さな街。12人の理事会が中心となって、学生の健全な育成と教育を行うための決定を行っている。

　でも、巳山先輩の話では、全然違うところだった。

　三枝高校は、普通科とは程遠い実験施設で。今は猫と呼ばれる誰かが乗っ取っている。

　私は、十二支部の部員。正式名称も目的もわからない集まり。

　十二支部の目標は「生き残ること」「真実を見つけること」の2つ。

　部員は12人。ほとんど死んでしまって、残りが6人。

　巳山先輩、狗神先輩、雪兎、牛若くん、叶夜ちゃん、そして私。

　これで、私たちは猫に立ち向かわなくちゃいけない。らしい。

　猫とはなんだろう。先輩の話では、学校のどこかに居るようだった。

　実験施設って？　箱庭って？　13周目って？

　叶夜ちゃんと狗神先輩とか、牛若君の怪力とか。他にも気になることが多い。

「特性、って言ってたっけ？　うぅーん……」

　わかんなくなってきた。昨日までの生活と違いすぎて、実感が湧かない。

　ごろん、と寝返りをうって天井を眺める。何もない。

　蛍光灯が少し眩しい。部屋も温まってきたのに、なんか寒々しい。

　このまま寝て起きたら元通りかなとか、全部夢だったらいいのにとか。そんなことを考えてると、眠気はちっとも来てくれない。

　頭の中はこんなにもぐるぐるして、いっぱいいっぱいなのに、考えるのをやめようとしない。

　なんで。

　どうして。

　この状況はなんなんだろう？

　私が考えても、出てくるのは答えじゃなくてため息だ。

　もうわかんない、となんだか泣けてきた。

「誰か教えてよ……」

　つぶやいても答えはない。寝返りをうつと、置きっぱなしの鞄が目に入った。

「ファイル……」

　そうだ。巳山先輩は言ってた。

　学校に来る前の記憶はないけど、それらしきものを知ることはできる。

　それはあのファイルに書いてある。

　重い身体を持ち上げて、部屋のファイルを探す。机の引き出しに、一冊。丁寧にしまってあった。

　先輩から渡されたものと並べてみる。

　白い表紙にそれぞれ「子」「十二支部」とだけ書いてある、シンプルというか不親切というか。とりあえず読まないと分からないってことなのかな。

　知りたい。けど、今日の話を聞いて、すぐに開く勇気が出ない。

　しばらく迷って、「子」のファイルを手に取った。

　□　■　□

【CASE1】

　名前：子津紬

　性別：女

　生年月日：4月6日

　家族構成：両親、姉、弟

　高校進学を機に単身で転居。寮生。第1棟に入居。

　吹奏楽部に所属。成績は平均的。生物と世界史、体育が不得手な傾向有り。

　最初のページには、私のことが書いてあった。

　思い出せなかった「高校に入る前の私」のことが、履歴書みたいに綺麗に整えて書かれている。

　次のページには各科目の成績や委員会での活動内容。学校行事に部活動。交友関係がや学校生活が記録してある。写真も数枚貼ってある。その写真に覚えはないけど、映ってるのは確かに私だ。

　同じ委員会の巳山という先輩が気になっている、というメモも隅に見つけた。

「いや、待っ……！　な。なんでそんなことまで書いてあるの！？」

　思わずきょろきょろと部屋を見渡す。誰もいない。物音もしない。当たり前なんだけど、ちょっとだけそわそわした。

「そういえば、先輩とあんな喋ったの初めてだっ……って、そうじゃなくて！」

　気を取り直して続きを読もうとページを進める。

「能力の発現あり。暗所を好み、夜行性。警戒心が強い。これが、”特性”かな……」

　無機質な文字で書かれた情報は、私の身体に関するものらしい。

　難しい数値とグラフと。身体のイラストに付けられた印。

　よく分からないけど、病院のカルテとか検査結果とか。そんなのみたいだ。

　最後の行には　「ストレスによる心停止」とあった。

「……死んでる」

　私の死がそこにあった。でも、私は今ここに居る。実感はない。

　小説の設定集を読んでるような気分で、読み進める。

　見出しが【CACE2】に変わった。

　同じように私の基本情報があって、学校の情報があって。やっぱり知らない私が映っていて。

　何気なく次のページをめくって。

「ひ……っ」

　思わずファイルを投げた。

　心臓が、ドキドキいっている。

　なんか怖かった。見えたのは写真だと思う。一瞬で閉じたので何が嫌なのか分からないけど、警戒心が一気に跳ね上がったのは分かった。

　本能で見るのを拒否した。そんな、反射的な拒否感があった。

　とても嫌な予感がする。これは、見たくないものだ。怖い。手が震える。ごくりと喉が音を立てる。

　でも、読まなくちゃいけない。先輩もそう言ってた。

　深呼吸をして。気合いを入れて。そっと、ファイルを拾って、めくる。

　難しいグラフ。数値。それから数枚の写真と、文章。

　反射的に閉じてしまったのはこの写真だ。

　床に倒れた人形のようなものが映っている。少しぼやけていても分かる。その人形は私だ。

　その私は、歪で傷だらけでボロボロだった。怖いのに目が離せない。

　CGだと言われたら信じそうなくらい現実味がないのに、それが自分の顔をしてる。気分が悪くなる。頭や喉は痛むくらいにひんやりしていて。見ているうちに、胃から何かがこみ上げてきて。

　それをトイレに駆け込んで吐き出した。

「っは、……は――あ……。なに、あれ……」

　聞いても、答えはない。

　きっと続きを読まないと教えてもらえないんだろう、ということだけは何となく分かった。

　だから、ふらふらとテーブルの前に戻ってきた。

　さっきのページを薄目で確認して、文字だけのページが見えるようにする。文字しかないというだけで、なんかホッとする。

　そのページは結果報告のようだった。

　光を極端に恐れるため、暗所に隔離。薬物投与。効果は薄い。

　異常繁殖と思しき細胞分裂による体内器官の圧迫。自身を齧ることによる出血多量――。

　他にも難しい説明と図解があったけど、頭に入ってこない。読んでも意味が分からない。判る単語を拾ってみても、非現実的で受け止めきれない。

　読むのをやめればいいのに、次のページに行けばいいのに。指がうまく動かない。

　なんとか指を動かして読み進める。時々写真があるけど見ないようにして。文字だけを目で追う。

　個人情報。成績。夜行性。運動能力、学習能力の向上。異常行動。要調査。発現なし。似たような情報が淡々と書いてある。

　最後は死因で終わっている。多臓器不全。廃棄。暴走。因子異常。自損……。

　読んでもピンとこないけど、先輩の言う通り、私は12回死んでいた。

　そして最後に「特性一覧」というページがあった。

　夜行性。

　狭所を好む。

　警戒心が強い。

　時に遇えば鼠も虎になる。

　・

　学習能力・記憶力の向上傾向。

　適応能力が高い。

　■■■■■■■

　これまでにはなかったリスト。特性だけ抜き出して並べたものらしい。

　その中に時々長文がある。ことわざだというのは分かるけど、残念ながら意味を覚えてない。

　それよりも。

　一番最後の行が塗りつぶされている。塗りつぶした上で印刷されているらしく、透かしてもひっくり返しても読み取れない。

「うーん？　なんだろこれ。他の人もあるのかな……明日聞いてみよ」

　読み終えたファイルを一旦横に置く。

　一冊だけで随分と消耗した気がする。

　このまま布団にくるまって眠れたらいいのに、逆に目が覚めたような気がする。でも、頭は回ってないのかもしれない。そのままもう一冊を手に取った。

　こっちは名簿から始まった。

　学年毎に12人の名前が並んでいる。昼間思い出した人達がそこにいた。

　【CASE1】の見出しがあるページは、特に何も書いてない。

　さっきのファイルに比べて情報は少ない。ちょっとほっとしてページをめくると、真っ黒に塗り潰されていた。

「！」

　思わず閉じかけたけど、真っ黒だ。何もない。よく見れば、写真があった部分だけわざと黒く塗ってある。文字はその補足だろうか。そのまま残っていた。

　鳳シュウ、因子暴走。錯乱による飛び降り。

　九頭竜大和、鱗の硬化による呼吸困難。

　叶夜未来、精神崩壊による自傷行為。

　峰越雪兎、運動能力の暴走……そんなのが全員分。

　次のページからは、12人全員のデータが続いていた。

　顔写真、名前、年齢、性別。所々黒く塗りつぶしてある。

　隣には色々と書いてあって、私のところには「現状問題点なし」「暗所を好み、夜行性」「警戒心が強い」と、さっき見たのと同じ情報が簡潔に書き留めてある。

　全員にバツ印がついている。「生存率0％」と最後にあった。

　なんだか気持ち悪くてじっくり読むのも嫌だったけど。

　読まないと先に進めない。ページをめくる。

　【CASE 2】

　鳳シュウ、視力に異常あり。

　猪端くるり、因子暴走による自己崩壊。

　峰越雪兎、感覚過敏による神経衰弱と、拒絶反応による壊死。

　……

　生存率0％。因子量調整。

　【CASE 3】

　巳山百瀬、因子操作失敗。異常増加した毒素による神経中毒。

　牛若歩、筋肉の異常成長による心不全。

　三宅テトラ、暴走による仲間への攻撃。

　……

　生存率0％。因子採取。調整。

　【CASE 4】

　猿ヶ谷葉月、ストレスにより発狂。因子の拒否反応か。

　子津紬、自己免疫疾患による多臓器不全。

　九頭竜大和、異常発熱による体内の燃焼。

　……

　生存率7％。廃棄。

　【CASE 5】

　狗神頼香、暴走。叶夜未来を殺害。

　楠木彰午、手足の変形による蹄の異常発達。衰弱死。

　……

　生存率8％。廃棄。

　【CASE 6】

　【CASE 7】

　【CASE 8】

　　・

　そして、【CASE 13】の文字だけがある真っ白なページで終わっていた。

　残ったページは少なかったけど、全部真っ白だった。

「…………」

　読み終わった時、指先はすっかり冷たくなっていた。

　頬も濡れていた。喉はカラカラだった。

　毎回、部員全員の結末とデータが繰り返し繰り返し書かれていた。

　12人が確かにそこに居て、死んでいった記録だった。

　どうしてこんなのを読んじゃったんだろう。どうしてこれを、読んでおけって先輩は言ったんだろう。そんな後悔と疑問が胸に重たく沈む。

　その理由は、なんとなく分かる。

　あの時、先輩が後回しにしたものがここにあるからだ。

　実験施設。13回目の箱庭。特性。

　部員の条件も、名前に漢字が混ざってるから、なんて簡単な理由じゃなさそうだ。混ざってるのは名前だけじゃない。この身体にも、何かが。私自身も分からない「因子」が混ざってる。

　何も変わらないように見えてそうじゃないと知ってもらうために。

　私達はもう人間じゃなくて実験体なんだと、突きつけるために。

　何より、死んだ私達を引き継ぐために。

「どうして……こんなことに、なってるのかな……」

　涙がぽたりと手に落ちた。

　私は普通に高校生活を送ってたはずだ。こんなことに巻き込まれるような理由はないはずだ。戻りたい。ここから出たい。でも、叶わない。

　やり場のない苛立ちが、涙になって溢れてくる。

　胸に手を当ててみる。心臓の鼓動が規則正しく伝わってくる。

　なんだ、普通じゃない。と思いそうになる。

　でも、きっとそうじゃない。

　牛若君が椅子を壊したのはこのせいだ。

　私にも。先輩にも。雪兎にも叶夜ちゃんにも狗神先輩にも、何かある。

　読んだって信じられない。ならば、話しても信じられるものじゃない。きっと先輩はそこまで分かってたんだ。

　ファイルを破り捨ててしまいたい。全部放り投げて眠ってしまいたい。

　でも、そんなことしても何も変わらなくて。

　ファイルを置いた手は震えていて。

　目は涙をこぼすばかりで。

　私はスマホと枕を抱き抱え、顔を埋めて泣き続けた。

ファイル：：部員の過去の記録。閲覧注意な部分があるけど、そんな注意書きはない。