ブルービターベリー

リュックのようでリュックでない

ランドセルのようでランドセルでない

黄色の通学鞄を背負っていた頃のこと

決まって土曜の夜になると

自室に籠もってタオルケットをかぶり

耳を塞いで嵐が去るのを待っていた

パパのパパのお家があるのは〇〇〇村

ママのママのお家があるのは☓☓☓区

まるで田舎のネズミと都会のネズミ

自然に触れるべきだというパパと

文化に親しむべきだというママは

どちらも自分の方が正しいと思ってた

きっと両方ともに一理あった

きっと両方ともに極端だった

わたしは中立で居たかったけど

時計はセーラーかブレザーか選択せよと命じた

結局わたしはセーラーを選び

パパについていくことにした

もしもブレザーを選んでいたら

ママの失望の目を見ずに済んだかも

最先端の流行に乗った別軸の自分の姿が

今でも眠れない夜に頭をよぎる

タイムリープであの日の自分に会えたなら

わたしは何と声を掛けるだろう