6/9

５

　自分の友達が、…凛がもうすぐ死ぬんだって分かった時、あたしは一瞬「純」じゃなくなった。久しぶりの感覚だった。一瞬だけあたしは、「わたし」になった。

　いつの間にか、彼女のことが好きになっていた。恋愛感情とかそういうのじゃない。説明しろって言われると分からないんだけど、友情以上の感情。

　多分、許してほしいんだ。そして、気付いてほしい。彼女ならそうしてくれるんじゃないかって、期待してるんだきっと。勝手に。

「ただいまー」

　なるべく明るい声で、玄関を開けた。雨に濡れていたので、タオルを取りに洗面所へ向かう。その間ずっと、奥の部屋から「純、純」と呼んでいる母の声が聞こえていた。

　タオルで頭を拭きながら、寝室のドアを開ける。ベッドの上の母は、私の顔を見て安堵の表情を浮かべた。

「おかえりなさい。遅かったから心配してたのよ？まあ、びしょ濡れじゃない」

「…うん」

「あら？どうしたの、それ」

　母に言われて、自分の手元を見る。

　雨が降る前にいつもの駄菓子屋で買った、アイスのゴミだった。

　それを見た瞬間、しまったと思う。ゴミ箱に捨ててくるのを、すっかり忘れていた。

　母は首をかしげながら、笑った。

「純がバニラアイスだなんて、珍しい」

「そうだね。これは、翠（すい）が好きだったアイスだもんね」

　そう言うと母は一瞬だけ顔を曇らせた。それからふっと笑顔を作ると、

「そんなこと、よく覚えてたわね。純は本当に優しい子」

　と、かすれた声で言った。

「…。」

　私は無言で、アイスのごみを握り潰す。

　失敗した。今度から気をつけないと。