歪な箱

　歪な箱だった。

　歪んでいるわけではない。

　壊れているわけでもない。

　けれど、何か違和感を覚える箱だった。

　施された装丁が、目の錯覚を生み出すのだろうか。

　秋の深まりを感じながら、喧騒とはかけ離れた公園のベンチで休んでいた時だった。

　年の頃は三十半ばといった和装の女性が私の前で立ち止まった。

　面識のない人物だった。

　地模様が美しく浮き出る芥子色の色無地の着物が、彼女の落ち着いた物腰に驚くほどしっくりと馴染んでいた。

「不躾ながら、少々お願い事がございまして――」

　しっとりとした心地よい響きの声色だった。

　媚びる風でもなく、女性はただ微笑みかけた。

「……と申されましても」

　人選びを間違えているとしか言いようがない 。くたびれたシャツに、継ぎ当てだらけのジャケット、寸足らずのズボンをはいた男が、日本画から抜け出したような女性の願いを聞き入れることができるのだろうか。

「私のようなものに声をかけなくとも誰か他に――」

　きっぱりと断ることもできず、口ごもっていると女性は辺りをゆっくりと見渡した。

「失礼かとは存じますが、どなたでも良かったのです。ちょうどここにいらっしゃいましたのがあなた様だったものですから」

　なるほど。ここには私しかいない。

　納得するのと同時に、期待外れな気持ちになった。

「それで、どういったことなのでしょうか？」

　無理な依頼ならば断ればいい。

　女性はずっと抱えていた小さな薄紫色の風呂敷包みを差し出した。

「これを少しばかり預かっていただきたいのです。お時間はとらせません。用が済んだらすぐに戻ってまいります」

　なんだそんなことか、とその時は拍子抜けした。

　私はその包みを受け取って、少しの間預かることを承諾した。

　しかし、女性はついに戻ってこなかった。

　日が沈みかけると空気が途端に冷え込んでいく。

　すぐ、と言っていたのだから時間はそんなにかからないのだろうと思っていた。

　少し時間がたっても、「もしかしたら用が長引いているのかもしれない」と思った。

　そうこうしているうちに、このまま立ち去ってしまうのも気が引けてきて、ずっと待ち続けていた。

　けれど、いつまでも待ち続けるわけにもいかない。

　仕方なく、持ち合わせていた紙切れに伝言を書き、落ちていた石を重しにして帰ることにした。

「〇〇町の交番に荷物を預けます」

　交番へ向かいながら、すっかり体が冷え切っていたことを実感した。

　早くこれを手放して、熱い珈琲でも飲んで帰ろう。

　そんなことを考えながら、交番につくと「巡回中のため不在」という案内が掲げられていた。

　緊急時の連絡方法が記されていたが、急を要するわけでもないので、向かいの喫茶店で待つことにした。

　その喫茶店は私の友人の店で、元々立ち寄るつもりだった。

　交番への人の出入りも確認しやすいので丁度いい。

　カランコロン。ドアを開けるとベルの音が響いた。

　テ―ブルを拭いていた友人がこちらを向き、私だとわかると笑顔を向けた。

「いらっしゃい」

　そう言ったすぐ後、友人がぎょっとした表情を浮かべた。

「おいおい、お前何だいそりゃ？」

　視線の先には私が抱えた風呂敷包みがあった。

「見知らぬ女性にちょっと荷物を預かってほしいと頼まれたんだが、待てど暮らせど戻ってこないんだ。それで、交番に預けようと思って来てみたら不在でね、ここで待つことにしたんだが――」

　よく見えるように包みを持ち上げると、友人の顔がみるみる青ざめていった。

「どうかしたのか？　顔が真っ青だぞ」

　心配になった私が友人に近づいていくと、彼は手を前に突き出して「来るな、来るな」と大声でわめき始めた。

　店内にいた客が何事かとざわつき始める。

「いったいどうしたっていうんだ。落ち着け、落ち着いてくれ！」

　宥めようとしても無駄なようで、私が傍へ寄った途端に友人は泣き崩れてしまった。

　それからずっとわけのわからない拒絶と謝罪の言葉を交互に口にしていた。

　巡回から戻ってきた警官が騒ぎを聞きつけて、店の中に入ってくると友人は警官に縋り付いた。

「この男がユキコを殺した犯人です！」

　驚いた警官は、友人が指さす人物――私の方へ振り向いた。

　私は何が何だかわからずただただ立ち尽くしていた。

「落ち着いてください。何があったのか、わかるように説明してください」

　冷静な口調で警官が伝えたのだが、友人の動揺は収まらなかった。

「あいつが、あいつが犯人なんです。そうでしょ？　だってあんな物持ってるんですから。だから私じゃない、私じゃないんだ……」

　警官が不思議そうに私の風呂敷包みを見つめる。

「何を言ってるんですか？」

　店内にいる全員の視線が私に集中しているのを感じる。

　全員が同じ疑問を感じていたに違いない。

「それをこちらへ――」

　警官が私に手を差し伸べた。

　私は抱えていた包みを警官へと渡そうと近づいた。

　友人との距離も近くなる。

　警官は包みを受け取って様々な角度から観察し、やがて友人の前に突きつけた。

　信じられないという表情を浮かべて友人は両手で顔を覆った。

「何であんた達はそんなもの素手で触れるんだよ！！」

「そんなものとは、何ですか？　具体的に教えてください」

「そんなのみりゃわかるだろ！！」

　友人の絶叫が響いた。と同時に何かがぷつんと切れたような感じがした。

「――誰が見たってそりゃ、生首だろ！！」

　その後の顛末。

　友人は応援に駆け付けた警官に連れられて行った。

　私を含めた店内にいた客も順番に事情聴取された。

　特に私は入念な聴取がなされたが、すぐに解放された。

　あの包みはというと――

　警官立会いのもと、包みが開けられ中から出てきたのは歪な箱だった。

　歪んでいるわけではない。

　壊れているわけでもない。

　けれど、何か違和感を覚える箱だった。

　施された装丁が、目の錯覚を生み出すのだろうか。

　中身は空っぽで、いずれにせよただの箱だった。

　私に箱を預けた女性の捜索も行われたが、行方はわからなかった。

　拾得物として処理されたその箱は、その後なぜか私の手元に戻ってきた。