小仙奇譚

第二章

まさかの再開・一

　楊鷹(ようおう)にとって、母は強い女性だ。

　そんな母が泣いているところを、一度だけ見たことがある。

　父親が突然姿を消して、七年が過ぎた頃、楊鷹が十二歳の時だったか。

　当時、楊鷹と母は街から街を旅する流民であった。定住するための金(かね)もなければ頼れる親戚もいないため、商隊の護衛や荷運びなどの仕事で小金を稼ぎながら稟(りん)の各地を渡り歩く、という暮らしをしていた。

　母の涙を見たのは、北東部にある海沿いの街に滞在しているときだ。その街で仮住まいとしていた安宿での出来事だ。

　朝早くに目覚めたら、母が泣いていたのだ。粗末な椅子に座り、小さな机に頭を抱え込むようにして突っ伏していた。母の背中はやけに小さく見え、その細い肩は小刻みに震えている。そして、嗚咽混じりに「翠(すい)」と父の名を呼んでいた。「翠、私は貴方だけのものなのよ。だからどうか、戻ってきて」と、切々と涙声で訴えていた。

　清々しい朝の光が、母の悲しみをまざまざと照らし出していた。きっと、それまでひた隠しにしていただろうすべてが、露わになっていた。

　恐らく限界だったのだ。

　母も楊鷹も、髪の色が灰色だ。それは、隣国の鏤(ろう)の人間の特徴であった。稟(りん)国の人々とは異なる容姿の母子二人は、周囲から奇異の目で見られる。殊に楊鷹は、瞳も珍しい色をしているために余計に目立つ。何もしていないのに気味悪がられ、邪険にされることも多かった。

　昨日だって、散々な目に合った。

　一つ用心棒の仕事を終えたが、まともに報酬が貰えなかったのだ。初めに約束した金額の半分もなかった。話が違うと、訴えてもまったく取り合ってもらえなかった。

　このままでは、滞在している宿の代金すら払えない。そこで、少しでも身銭を稼ぐため、街角で演武を披露することにした。しかし、演武を始めてまもなく、提轄(ていかつ)（＝軍の隊長、治安警察などの職務も行う）だという男がやって来て「異国民が勝手に何をしているんだ」と、いちゃもんをつけられた。始めたばかりの演武は中断。一銭も稼げずに終わった。

　その後、「代金は後で必ず払う」と宿の主人に頼み込み、どうにか追い出されずには済んだ。しかし、食事にまわす金など当然ない。何かないかと街を探してみたものの、奇異な見た目の親子に食べ物を恵む人間などそういない。売れ残りの冷たくて硬い饅頭(まんとう)を、一つ譲ってもらうのが精いっぱいだった。

　大して温かくない安宿の一室で、明日どうなるかもわからない不安を抱えながら、冷たい饅頭をかじる。

　もうすっかりおなじみの、貧しくみじめな日常。

　幾度と繰り返されるそのみじめな日々は、常に凛としている母の胸の内にしんしんと降りそそぎ、そして今、深く積もった哀しみに心が押しつぶされてしまったのだ。

　悲嘆にくれる母の姿を目の当たりにした楊鷹は戸惑った。声をかけようかと思ったが、かけてはいけないような気もした。母が呼んでいるのは父であり、自分ではない。

　しばらく呆然と見守っていたが、母の嗚咽は止まらない。おそらく、楊鷹が起きていることに気がついていないのだ。

　痛々しい後ろ姿を見ているのが辛くなってきた楊鷹は、そっと寝台から降りると、恐る恐る母を呼んだ。

「母上……」

　母はびくりと全身を震わせると、素早く体を翻す。涙にぬれた瞳は赤く、腫れぼったい。灰色の髪も乱れていた。

　ますますいたたまれなくなった楊鷹は、母に近づいた。一瞬逡巡して唇を引き結ぶも、思い切って言う。

「俺はここにいるよ」

「父上は帰ってくるよ」とは、言えなかった。

　父が姿を消して、そろそろ八年。何か事情を知っているのか、母は「きっと戻ってくる」と言っていた。だが、未だにまるで消息不明、音沙汰は一切ない。

　もう、戻ってくることはないのではないか。かねてより感じていた楊鷹の予感は、確信めいたものになっていた。それどころか、二度と会えないのではないかと、思ってしまう。

　楊鷹は、真っ直ぐ母の目を見つめながら言った。

「俺はどこにも行かない」

　母はがたりと椅子から滑り落ちると、楊鷹を抱きしめた。衣かそれとも体に染みついているのか、母の胸からは酒と脂の混じったにおいがした。

「そうね。ごめんなさい。貴方がいるわね、鷹(おう)。ありがとう」

　母は言った。涙混じりの声は、震えていた。母は、まだ泣いていた。遠い潮騒の音に重なって、鼻をすする音が響く。

　朝日が冷たい。

　楊鷹は急に寂しくなった。母の言葉に嘘はない。己のことを愛してくれているのは、間違いない。いくら他人に疎まれても、時に「化け物」などと罵声を浴びせられても、母はいつも味方でいてくれる。人とは違う自分が上手く生きられるよう、教え導いてくれる。そんな母の力になりたい。

　だからこそ、自分は父の代わりになれないのだと思うと、心に穴が空いたような気分だった。

　楊鷹は拳を握りしめた。

　ぽっかりと空いた寂しさの穴から、ふつふつと怒りが沸き上がり、広がってゆく。

　どうして父は今いないのか。どうして、いなくなったのか。母はこんなにも想っているというのに。どうして、こんなにも辛い思いをさせているのか。

　楊鷹はちらりと机を見た。小さな袋がある。少し口が開き、銀子(ぎんす)が覗いている。

　あれは、昨夜母が入手した金だろう。昨夜、母は一人で出かけていった。たった一晩で、あれだけ稼いできたのだ。

　一体何をしたのか、楊鷹には分からなかった。だが、分からないなりに、どこか薄暗いものを感じた。きっと、母は何か辛いことを行ったのだ。それがきっかけとなって、哀しみが限界に達してしまったのかもしれない。凛とした母を折るほど、それほど辛いこと。

　怒りがますます大きくなる。父だけでなく、無力な己も腹立たしい。

　楊鷹はそっと母の背中に腕を回し、抱きしめた。

「俺は、どこにも行かない。絶対に行かない」

　父のようには、あんな奴のようにはならない。そう決意しながら、楊鷹は同じ言葉を繰り返す。

「鷹……ありがとう。それから、本当にごめんなさい」

　かすれた声でそうささやくと、母は楊鷹を抱く腕に力を込めた。

　母の涙を見たこの日。楊鷹の心の中から、父――かつての、優しくて頼りになる父――は消えた。