１
十月も今日の月曜日を持って半分になる。
夏の暑さもすっかり身を潜めて、涼しい風が昼間でも時折吹くようになった。道行く人達の服装もほとんどが落ち着いた色合いの長袖になり、太陽の下で汗を流しながら動き回っていた時期に比べて、街は落ち着きを取り戻したように思えた。
学校に向かう道は姿形こそいつも通りだったが、木々の色合いが少し深みを増して、枝に付いた葉が夏場より頭を下げていた。あと二か月、クリスマスソングが溢れる頃には葉も色がくすんで、乾いた音をアスファルトの路面から奏でるに違いない。
そんな事を考えながら、僕は今年で卒業する高校の正門を潜った。校門を抜けて正面玄関に向かう生徒たちは皆長袖の冬服で、空気の冷たさを視覚的に分からせくれる。
上履きに履き替えて、自分の教室に向かう。僕の通う教室は三年二組で、これは小学校時代と同じだった。
教室に入り、僕は自分の席に着く。必要な勉強道具を出すと、隣の席の小川が声を掛けて来た。
「おはよう、芦川」
「おはよう」
僕は小川の挨拶にそう答えた。小川とは入学時に同じクラスで付き合いが長い。だが、最近は受験勉強の為の学習塾通いでお互い放課後に過ごす機会が少なく。朝の時間のホームルームや昼休みくらいしか会話する機会が無かった。
「今度俺と千鶴で、杉山の所に行こうと思うんだけれど、お前はどうする？」
突然、小川が僕に訊いてくる。僕は小川の傍らに居た、小川の彼女である加藤千鶴の事を見た後、小川の顔を再び見る。
「なんでまた？」
僕は小川に返した。これから大抵の生徒は大学受験か就職活動で忙しくなるのに、他所の場所に行く余裕などあるのだろうか。
「あいつ、二年の途中から学校来ていないじゃないか。千鶴と話したんだけれど、今どうしているのかなって」
僕は黙って考えた。杉山は一年と二年の時に、僕や小川、そして小川の彼女である加藤と仲が良かった女子生徒だ。だが二年の途中辺りから学校に登校しなくなり、結局三年生への進学を諦めて自然消滅に近い形で学校を退学してしまった女子生徒だ。そんな彼女の元に今更会いに行くなんて、どんな風の吹き回しだろうか。
「俺達が行っても、杉山が嫉妬するだけじゃないのか。俺達は高校生活を謳歌して次に進もうとしているのに、いきなり押し掛けるなんて」
「別に今の自分達を自慢しに行く訳じゃない。あいつの顔をもう一年以上見ていないじゃないか」
僕は黙り込んだ。確かに今の杉山は辛い境遇にあって、必要最低限の連絡しかしない状況に追い込まれているかもしれない。だが、高校生活を謳歌し大学進学を控えている僕達が彼女の元に行っても、何か助けになるのだろうか。気晴らしにはなるだろうが、本質的な解決にはならない筈だ。
「行ってどうするんだ？」
「知っている顔を見れば、少しは気分が楽になるんじゃないかと思っただけだ。忘れた頃に友達が声を掛けると、気分が楽になるだろ？」
「あいつは今どこにいるんだっけ？」
「奥多摩の先の山梨の村。電車とバスで行ける」
その言葉を僕は飲み込む。
「無理にとは言わない。お前の自由で構わない」
小川は僕に言葉をかけて、反応を待った。
「日程はいつなんだ？」
僕は小川に訊き返す。
「今度の土曜日だ。行く気があるなら、今日中に返事をしてくれ」
「わかった。行くよ」
僕は小川に即答した。するとチャイムが鳴って、ホームルームの時間が始まった。
