夢無し王子のカエル姫

二十年前

3 魔法と予言と記憶と

　星々に空を譲って西に沈んだ太陽は、結局いつも朝を連れて、東から顔を出すものです。細かな無数の天の輝きを、自らの輝きによってかすませ、追い払うようにして。

　お日様の下でも変わらず真夜中色の真夜中姫は、昼食の時間を過ぎてから、ようやくベットから出てきました。

　日傘を手に、散歩用のドレス姿で庭園に出たのは、それからまたやや太陽が位置を変えたころでした。日中出かけるときは、いつでもそうであるように、ぞろぞろとお付きのものたちが後に従います。

　真夜中姫が向かったのは、人通りの少ない奥まった一角。木戸をくぐった先では、大理石の彫像が、植え込みの緑に、きらきらと陽光の欠片をまいていました。

　その庭には小さな泉がありました。泉には先客がおりました。真夜中姫は、ちょっと目をまたたかせて、泉の前でしゃがみ込む後ろ姿を見つめました。

「まあコルネリア、何をしているの」

「お妃様……！？」

　コルネリアはびっくり仰天したようすでした。慌てて立ち上がって、ぱたぱたドレスをはらいます。汚れていない肩やら髪やらまでもはらっているところに、動揺があらわれていると言えそうです。

「な、なんでもないのよ。ちょっとほらその、お妃様のところへ行く前の寄り道で」

「ここがこの前あなたがお話してくれた泉ね」

「えっそうだったかしら」

「ええ。大きなカエルがいたって」

　真夜中姫は少し後ろを向いて、お付きの者たちを下がらせました。それからまっ黒の瞳で、コルネリアの泣きはらしたような目をのぞき込みます。

「でもあ、なたはカエルではなく、べつのものを探しているのね。そうでしょう？」

「……どうして？」

「あなたが悪魔か幽霊を恋人にしてるって、言っていたひとがいたわ」

　真夜中姫は真率な口調で言いました。

「ねえコルネリア。あなたの想い人が靴磨きでも庭師でも犯罪者でも、悪魔でも幽霊でも妖精でも、わたくしちっとも気にしないのよ」

　犯罪者やら庭師やら妖精やらは、仲良く同列に並べるような例えではないような気もしますが。けれど言ったほうも言われたほうも、そのおかしさには、気が付かないようでした。

　しばらく真顔で見つめ合ったすえ、ついにコルネリアはうなだれて口を開きました。

「わたくし、お妃様が信じてくれないなどと、思っていたわけではないのよ。でも彼……魔法使いなの」

「魔法使い？」

「そう。さらわれたとき、助けてもらって。ここや別の場所で何度か会った。……あのひとはこの泉が好きだと言ったわ。おかしなひとよ。でも、わたくしは彼を愛さずにはおれなかった」

　コルネリアはぽつりと続けました。あの人だって。

「だけど、行ってしまったの」

　彼女が視線を向けた水面は、空を映して彼女の瞳と同じ色をしていました。ばら色の唇をかむ友だちに、真夜中姫はそっとたずねます。

「追いかけないの？」

「むりよ。見つけられない魔法をかけられてしまったの。……わたくしは賭けに負けてしまったから。わたくしはあのひとの名前を知らない」

　魔法使いは、おとぎ話の悪役がしばしばそうするように、コルネリアに名前当てゲームをしかけたのでした。もしも名前を当てられたのなら、望むとおりにしよう。あなたを連れて行こう、と。だけど。

　ハンス、カスパル、ルートヴィヒ……ルンペルシュティルツヒェン？　いったい、この世にいくつの名前があると思っているのでしょう。

　いいや、いいや、いいや。魔法使いの返事はこればかりでした。そうして、ついに当てることができなかったコルネリアは、置いていかれてしまったのです。

「それでももしかして、あのひとが気に入っていたこの泉なら、届くこともあると思って。ここでありったけの名前を叫んでいるの。もちろん、こんなことしていたってムダだってことくらい、ちゃんとわかっているわ。本当よ」

「コルネリア……」

「わたくしはあのひとを『あのひと』と呼ぶ以外に呼ぶ名前も持たない。それだけのことだったのよ」

　泉にささやきかけるように言って。切なさを追い払うように、ふいに今度は握った両手に力を込めます。

「――魔法使い？　ふざけないでほしいもんだわ。ただのタラシだったんじゃないの。わたくしの気持ちをもてあそんで！」

　真夜中姫は日傘を放り出して、両手で彼女の両手を包み込みました。コルネリアは、ふと我に返ったように口を閉ざします。すぐに笑顔を――姫にも無理やりだとわかる笑顔を浮かべました。

「やだ。そんな次第だから、誰にも言えなかったのよね。ごめんなさい、お妃様。延々泣き言やら言ったりなんかして。ああでも、吐き出したらすっきりしたわ。お茶にしません？」

　手を抜いて傘を拾い、歩き出そうとした友だちを、真夜中姫はなおも腕をつかんで引き留めました。驚いたように振り向いたコルネリアを見る、真夜中姫の顔には断固とした表情がありました。

「あなたに禁書閲覧の許可を差し上げます」

「お妃様？　禁書って、どうして」

「いにしえの本なら、なにか魔法使いの命名についての、ヒントが書かれているかもしれないもの。そうじゃなくても、めずらしい名前がたくさん載っているのよ」

「お妃様……それってつまり……。いいの？」

「当然よ」

　コルネリアは一瞬呼吸も忘れたように見えました。

「――ありがとう」

　じつはあなたは、わたくしを止めるんじゃないかと思った、とコルネリア。真夜中姫はそうかしらと、ちょっと考えました。

「あなたは離れても、お友だちでいてくれて？」

「もちろん。ずっと親友よ、約束したでしょう」

　しかつめらしくうなずいて、真夜中姫はにっこり笑います。

「だから、わたくしも手伝うわ」

　コルネリアはもう一度お礼を言いました。

　心から。

　それから毎日、この泉の前で長いこと座り込む、不審なふたり組の姿が見られるようになりました。ふたりして秘蔵図書館に通い、持ち出し禁止の本の中の名前をぶつぶつ覚えては、水面に向かって並べ立てるのです。

　成果はちっとも上がりませんでしたが、コルネリアの顔は日々明るくなっていきました。

「わたくしね、どうして勝手に名前を付けて、それがあなたの名前だと言い張らなかったのかしらって、このごろ思うのよ。野良犬を拾って名前を付けてしまえば、自分のペットにできるものだし。野良猫だって十も二十も名前を持っているものだものね」

　ある日泉から帰って来て、またいつもの木かげでお茶を飲んでいるとき、コルネリアはふとそう言いました。手はひざに載せられた小さな王子の頭をなでています。

　木の根元に並んで座っていた真夜中姫は、すやすや眠る息子から目を上げてほほえみました。

「すてきな考えだわ。明日泉の前でやってみましょうよ。そうね『おまえの名前はハインリヒ』とかどうかしら」

「ハインリヒ？　そんなまともな人のような名前、へんよ。……最近昔の魔法使いたちの名前ばっかり見ているから、むしろまともな名前がおかしいもの聞こえるって、あぶない兆候よね」

　コルネリアはうんざりしたように、ハァとため息をつきます。

「もうカエル太郎でじゅうぶんだわ、あんなひと。わたくしたちをこんなに苦労させて」

「でも、あなたは追っていこうというのね」

「そうなの。われながら趣味が悪いと思うわ」

　ふたりは顔を見合わせ声をたてて笑いあいました。

「でも、いにしえの魔法使たちの、名前の趣味の悪さも相当なものだと思うわ」とコルネリア。

「そうよね」と真夜中姫も同意します。「おもしろいわ。ほら今日見つけた『金ぴか鳥夫』とか『のっぽロバ』とか『桃色ずきん』とかも……あと……『半分なめ』……とか」

「えっ『半分なめ(ハルプァウス)』なんて初耳よ」

「え？　そうだったかしら」

　真夜中姫は首をかしげました。

「今ぱっと頭に浮かんだの。たしかに本で見かけたのではない気がするけれど……何だったかしら……かなり前のことのような……」

「最近の変な名前の聞き過ぎで、お妃様がかとうとうご自分で考え出してしまわれたんじゃなくて？」

「そうなのかしら……？　そんなことはないと思うけれど……」

　でもそうなのかも……？　なんて不安なことを言い出した姫に、コルネリアが責任を感じて顔を引きつらせます。わたくしのせいかしら、と思わず身じろぎした拍子に、膝の上のエーデバルトがころんと落ちかけました。

　あわててコルネリアが引き寄せると、真夜中姫もその末息子の、黒い髪の毛に手を伸ばしてなでました。眠り込む王子が、うにゃ……と丸まります。姫はうっとりしました。

「子猫みたいじゃなくって？　この子ったら」

「かわいらしいには違いないけど、わたくし犬派なのよ。それにしても、お妃様は第三王子様ばかり可愛がられるのね」

「あら、だって、この子だけはわたくしと同じなのですもの。光の色の王宮の中で、たったひとり」

　金髪のコルネリアは、黒髪の真夜中姫を見ました。見つめ返す真夜中姫も真顔でした。

「もちろん金の髪も好きよ。あなたの髪も太陽をつむいだようで、大好き。とてもきれいだわ」

「じゃあ、兄王子様がたのことも、きらっているわけではないのでしょう？」

「…………あの子たち、陛下に似ているのよ」

　ため息をつくようにつぶやいて、ふたたび末息子の寝顔に目を落とした姫は、コルネリアが「まあ、だけどお妃様」と言い終わる前に、はっと顔を上げました。

「ああ、確かこの子の予言をしてくれた者の名前だわ！」

「なにが？」とコルネリア。

「なにがって」真夜中姫ははしゃいだような声を出しました。「さっきの『半分なめ』の名前のひとに決まっているわ！」

　続けて嬉しげに「そういえば、あの者は魔法使いとか名乗っていた気がするわ」なんて言い出したりしたので、コルネリアは「あのね」と自分のひたいに手をあてました。

「お妃様が召し抱えるのって、サギ師とか誘拐犯とか、ニセモノばかりじゃないの」

「あら、あの予言をした者は本物だったのよ。エーデバルトは本当に怒らないのだもの」

「それは……そうだけど」

　生まれてすぐに『怒らせた娘と結婚するだろう』という予言を与えられたエーデバルトは、実際何をされても怒らないのでした。同じ年ごろの子ども達と遊ばせてみても、その子たちがケンカを初めても、巻き込まれたって。

　考え込んだコルネリアは、口の中で聞いたばかりの名前を転がします。

「そうね『半分なめ(ハルプァス)』ね……ハルプ……」

　ぶつぶつ言う友人を、真夜中姫は楽しげな表情のまま見ていましたが、ふと、梢の向こうを少年が横切って行くのが目に入りました。

　誰かの小姓のようでしたが、なんとなく不思議な雰囲気の少年です。姫は思わず後ろ姿をじっと見つめました。すると気付いたようすのコルネリアも、つられるようにそちらを向いて。

「あっ」と声を上げました。

「あの子、あのひとが連れていた子よ。どうして、なんでこんなところにいるのかしら」

　コルネリアはすぐさまスカートをたくし上げてでも、追って行きたそうな気配を見せました。けれど、ひざに頭を乗せて眠っているエーデバルトの存在に、ちょっと眉を寄せて思い留まります。それでも砂漠の遭難者が商隊を見つけたかのように、視線が少年の背を追いました。

「コルネリア……？」

　いちど立ち上がったら、友だちも家族も他の大切なものも何もかも忘れて、永遠にどこかに走り去っていってしまいそうな表情でした。

　せっぱつまった眼差しでした。

　見つめる真夜中姫は、二、三度手をちょっと動かしては戻すというのを繰り返して。いちど爪を手のひらに食い込ませるように、きゅっとこぶしを握ってから、とうとう眠る息子に腕を伸ばしました。

　黒い頭を自分のひざに移して言います。

「行っていらっしゃいな」

「お妃様？」

「あの子とお話ししてきたいのでしょう。いいわ、わたくしここで待っているから」

　コルネリアの青い目が、いちばんの友だちの顔を見ました。姫がうなずくと、土を蹴り上げる勢いで立ち上がります。ふみ出された足の下で、すずらんが一輪、くたっとつぶれました。

「ごめんなさい。それじゃあ、ちょっとだけ行ってくるわ。ありがとうお妃様」

　そうしてコルネリアは、太陽のような金髪をなびかせ、走り去りました。風のように去って――――……二度と戻ってはきませんでした。

　日が沈んで夜になっても、夜が明けて朝になっても。一週間たち一ヶ月たち一年たち、十年たち……どれだけたっても戻りはしませんでした。

　だから、これが真夜中姫がコルネリアと話した、本当に最後のことだったのです。