track1. プロローグ -20 years after(intro)-
――あれから、もう20年経つのか。
track1. プロローグ -20 years after(intro)-
腕時計を見ると、約束の時間まで30分。
短くなった煙草を灰皿に押し付けて、俺は貸切状態の喫煙所をあとにした。
いまや時代は令和――音楽業界は俺たちが学生だった頃と様変わりしている。
平成の世に飛ぶように売れていたCDは大きくセールスを落とし、今はサブスクリプションが主流の時代だ。
CDを好んで買うのはミュージシャンの熱心なファンか特典目的のコレクターくらいだろう。
ロックバンドに歌姫、ダンスグループに数多くのアイドルたち――世間を席巻する存在は時代と共に移り変わってきたが、令和の世の中には音楽以外の娯楽があふれ、あの頃に比べると音楽業界の勢いは随分と落ち着いたように思う。
そんな時代にあっても、俺は音楽を生業としているミュージシャンたちが心底羨ましい。
音楽にすべてを懸ける選択を俺はしなかった――いや、できなかったからだ。
お蔭さまで結婚して子どもも二人おり、現在は間違いなく幸せだと言える。
それでもかつて憧れた世界を諦めきれず、俺は今日もライターとして音楽の世界の片隅にその身を置いていた。
指定された事務所を訪ねると、マネージャーを名乗る女性が会議室に通してくれた。
荷物を置いてから名刺を差し出す。
「本日取材させて頂く夏野です、よろしくお願いいたします」
彼女は笑顔で「勿論存じ上げております」と名刺を受け取った。
国内外問わず様々なミュージシャンの取材を重ねてきたこともあり、俺も少しは業界内で名前が知られてきたようだ。
最近では先方からインタビュアーに指名されるケースもある。
そう――それこそ今日のように。
しかし、今日は俺にとっても特別な一日だ。
『あいつ』に逢うのは、もう何年振りになるだろう。
マネージャーが部屋を出ていった。
ソファーに腰かけると机の上に並ぶCDが目に入る。
ジャケットに写る『あいつ』はすました表情を作っていたが、そこには確かに当時の面影があった。
「――変わんねぇな」
思わず、呟く。
その眼差しに見つめられながら、俺は一人思い出を辿った。
およそ20年前――『あいつ』と共に駆け抜けた、音楽一色の懐かしい日々を。
