童話小説【ロケットおじさん】

北の大地イブハートの冷たい霧が、銀河の岸辺を白く縁取る夜のことでした。

村のはずれの古びた作業場では、一人の男が、青い火花を散らしながら鉄の塊をいじっておりました。

そこへ、一人の少年が忍び込み、息を潜めてその光景を眺めていました。

男は、幾百回も爆発し、幾千回もひしゃげた鉄の屑を、まるで宝石を磨くように愛おしそうに撫でていたのです。

少年は、我慢できずに暗闇から声を上げました。

「おじさん、どうしてそんなにボロボロになってまで、ロケットなんて作るの？

村の皆は『空っぽの夢だ』って笑っているよ。悔しくないの？

また失敗して、怪我や火傷《やけど》をするのが怖くないの？」

おじさんは、すすで汚れた顔をゆっくりと上げました。その瞳の中には、外の闇よりもずっと深い、サファイアのような紺碧の宇宙が揺らめいていました。

「いいかい。悔しさや嘲笑《あざけ》りは、この鉄を鍛えるための炭火のようなものだよ。

失敗はね、怖いものではないんだ。それは、星までの距離を測るための、尊い物差しなんだよ。」

銀河を穿(うが)つ、鉄の蓮華

おじさんは、最後の一本のネジを、祈るように締め上げました。

そこには、銀色に輝く一本の細いロケットが、霜の降りた地面に毅然と立っていました。

エンジンは、真空を震わせる星の呼気《こき》を蓄え、

発射台は、大地の重力という鎖を解き放つ「祈りの祭壇」のようでした。

「さあ、観てごらん。今、銀河の軌道《レール》が、僕らの真上まで来ているよ。」

おじさんは、小さな操縦席に身を沈めました。

琥珀の爆発、そして昇天

「カウントダウンは要らないよ。心臓の鼓動が重なれば、それが合図だ。」

おじさんが銀のスイッチを入れた瞬間、世界から音が消えました。

次の刹那、地面から巨大な琥珀《こはく》の蓮華が咲き誇るような、猛烈な光と熱が吹き出しました。

「ゴオォォォォン！」

大地は巨大な鐘のように鳴り響き、ロケットは真っ直ぐ、夜の天蓋《てんがい》に向かって突き進みました。

少年は、その光の尾が、雲を突き抜け、青白い大気の層を裂いていくのを、瞬きもせずに見つめていました。

ロケットは、もはや鉄の塊ではありませんでした。

それは、おじさんの魂そのものが、一条の光となって宇宙《そら》へ帰っていく姿でした。

はるか高み、空気のない静寂の淵で、ロケットの窓からおじさんが地上を見下ろしました。

村の明かりは、まるでちっぽけな砂粒のように瞬いています。

おじさんの無線機から、少年の耳元へ、水晶の粒のような声が届きました。

「いいですか。失敗をしない唯一の方法は、成功するまでやり続けることなのです。

途中でやめてしまうから、それは失敗という形をして残るだけなのです。

ほら、やり続ければ、失敗はすべて『成功への道』に変わってしまうでしょう？」

その時、村人たちは皆、窓を開けて夜空を仰ぎました。

彼らが笑っていた「ロケットおじさん」は、今や、夜空に新しく書き加えられた、最も輝かしい一等星になっていたのでした。

童話小説　【ロケットおじさん】完