縫い目は、言い訳を致しません

作者：黒色鮎

掲載日：2026/08/16

間違い等がありましたら、お気軽に指摘して下さい。

　うちは王都の裏通りで三代続く仕立て屋だ。

　看板は出していない。

　紹介のあるお客さましか受けない。

　わたしは親方の娘で、十三から針を持っている。

　今年の冬でようやく十七の成人を迎える。

　そろそろ婚約者を見つけないといけない時期なったことに、毎日憂鬱になっている。

　そんな気持ちを忘れるため、日々仕事に打ち込んでいるのであった。

　そんなある日。

　夜会の翌朝に伯爵家の使いが来たとき、父は真っ先にわたしを呼んだ。

「レイナ。行ってこい」

「……お父さん、これ」

「見てくるだけでいい。直せとは、言われていない」

　持ち込まれたのは、私も作製を手伝った、三日前に納めたばかりの夜会服だった。

　オルレアン伯爵家のご令嬢、リディア様の。

　そんな服が、脇の下から腰にかけて、二尺ほど裂けている。

　舞踏の最中に裂けたのだという。

　ご令嬢は広間の真ん中で衣を押さえたまま、侍女に囲まれて退場された。

　うちの工房の名は、その夜のうちに広間じゅうへ知れ渡っていた。

　わたしは布を灯りにかざした。

　仕立て屋には、家ごとに縫いの癖がある。

　うちは脇の縫い代を二度返す。

　一度目を細かく、二度目を粗く。

　粗いほうが、引っぱられた力を逃がすからだ。

　だからうちの脇は、無理をすれば、まず縫い目のほうがほどけて音を立てる。

　裂ける前に、必ず所有者に知らせる。

「……お父さん。これ、ほどけてない」

「ああ」

「糸が、切れてる。まっすぐ」

　ほどけた縫い目は、糸が波打つ。

　引き抜かれた跡が残るからだ。

　この糸は、まっすぐ切れていた。

　しかも表からではなく、裏から。

　刃物を縫い代の内側に入れて、二度返しの粗いほうだけを切ってある。細かいほうは残っている。

　残してあれば、着たときには保つ。

　踊れば、裂ける。

「うちの縫いを知ってる人だね」

「……そうなるな」

　父の声が低くなった。

　二度返しを知っているのは、この工房で仕立てた服を着たことのある家だけだ。

　わたしはその日、帳面を持ってオルレアン家へ伺った。

　直しに来た体で、御前に出た。

　リディア様は、目を赤くしておられた。

「工房のせいには、しないわ」

「……ありがとうございます」

「でも、わたくしはもう、笑われましたの」

　わたしは裂けた脇を広げて、灯りに向けてお見せした。

　そして糸の切り口を、指でなぞって話し出す。

「リディア様。これは裏から切られております。仮縫いのあと、お納めするまでのあいだに」

　リディア様は、驚きながら顔を上げる。

　少々お考えになられたのち、言葉を絞り出す。

「……わたくしに恨みがあるもの、知り合いや家の者が、ということ……？」

「そこまでは、申し上げられません。ですが」

　わたしは帳面をめくった。

　仕立て屋は、誰が採寸に立ち会ったかを必ず残す。寸法の調整を行うのは、こちらだからだ。

　仮縫いの日、控えの間には、もうひとりご令嬢がおられた。同じ夜会に、同じ色の衣を注文して、うちがお断りしたほうの方だった。

「……従姉ですわ」

「はい」

　リディア様は、しばらく黙っておられた。

　それから、思いのほか静かな声で、その帳面を借りたいと仰った。

　ひと月後、うちの看板のない戸を、新しいお客さまが叩くようになった。

　噂は、裂けた話から、切られた話に変わっていた。

　父は何も言わなかったけれど、その月から、脇の二度返しをわたしに全部任せるようになった。

　布は嘘をつかない、と父はよく言う。

　わたしは、少し違うと思っている。

　嘘をつくのはいつも人で、布はただ、その人の手つきを覚えているだけだ。

読了ありがとうございます。

よければ、ブックマーク・評価の方お願い致します。