200/677

半纏

　私の持っている半纏が、ゲロほど不評である。

「選ぶ余地は無かったのか？」（年齢不詳・男性・武士）

「どこで買ったの？　地獄？」（年齢秘匿・女・主婦）（姉）

「それ臭いの？」（三歳・男）（甥）

　散々である。特に甥っ子からの言葉は、邪気が無い分心臓に刺さった。言っておくけど断じて臭くない。

「大家殿！　例のおぞましき柄の半纏はちゃんと洗っておいたぞ！！」

　だから臭くねぇっつってんだろ！

　どいつもこいつも、純なサラリーマンの心を抉るんじゃない！

「ところで、何故その柄にしたのだ？」

　味噌汁をすすりながら、武士が私に尋ねる。んんん……何故って言われてもな。シンプルに、暖かい半纏が欲しかっただけなんだけど。

「……某、古きものはなかなか捨てず、節制を良しとする男なのだが」

　うん。

「それでも、その半纏は、新しくすべきだと思う」

　節制を良しとする男にまで言われちゃったよ。これ買って二年ぐらいなのに。

「どうせなら某も欲しい」

　まあ別にいいけど……。

「半纏なら、江戸に持って帰っても驚かれぬだろうしな！」

　だから私の家から物資を持って帰ろうとするんじゃないよ。やめなさいよ、そういう節制。