第87話 返事は、腕の中
送り主不明の紙を握ったまま、私は窓辺で息を吐いた。
『見せたなら、切れる』
短い脅しほど、心に刺さる。――また揺らされる。首もとの印に指が伸びて、止まる。
「触るな」
背後から低い声。振り向くより先に、カイゼルの外套が私の肩にかかった。温度が落ちる。呼吸が戻る。
「……ここ」
私が小さく言うと、カイゼルが迷いなく返す。
「ここだ」
そして、紙を私の手からそっと抜き取った。破り捨てない。怒りで大きくしない。代わりに、私の視線を自分へ戻す。
「怖いか」
「少し」
「よし。なら、私の側へ」
言い方が命令みたいなのに、押しつけじゃない。逃げ道を塞ぐんじゃなく、帰り道を差し出す言い方。
私は頷いて、彼の袖を軽く掴んだ。掴んだ瞬間、胸の奥がほどけるのが分かった。
医務室の奥の小部屋。風が通るように窓は少し開けたまま。灯りは強くない。影が尖らない。
カイゼルは私を椅子に座らせ、蜂蜜湯を手渡した。
「飲め」
「陛下も」
「あとで」
言い切ってから、少しだけ声を落とす。
「……今は、お前が先だ」
ずるい。
私は喉に手を当てて笑いそうになり、代わりに一口飲んだ。甘さが、怖さの角を丸くする。
カイゼルは私の前に膝をつかず、でも視線を同じ高さに落とした。逃げない目で、まっすぐに言う。
「切らせない。お前も、印も」
「……私は物じゃありません」
「知っている」
即答。
「だから、奪わせない。選ぶのはお前だ。だが――お前が揺れるなら、私が受け止める」
胸が熱くなる。
私は首もとの印に触れ、息を吐いた。
「受け止める、って……重いですよ」
「重くない」
カイゼルの指が、私の指に絡む。ほどけない返事。
「私が欲しいのは、お前の笑いと、戻ってくる息だ」
そんなの、反則だ。
私は目を逸らしかけて、やめた。逃げたら、また紙の言葉が勝つ。
「……じゃあ」
私は小さく言う。
「抱きしめるの、許可します。怖いときだけ」
カイゼルの目が、わずかに揺れた。驚きと、嬉しさと、守る決意がいっぺんに混ざった顔。
次の瞬間、彼は急がずに近づいて、私を包んだ。強くない。息ができる抱き方。逃げられる余白のある、でも離さない腕。
「……怖いか」
耳元の声が低い。
「いまは……もう大丈夫です」
「なら、眠れるまでここにいる」
「皇帝が、番をするんですか」
「お前の番は、私がする」
私はこらえきれずに小さく笑って、外套の布に額を押しつけた。
首もとの印が、彼の胸に軽く当たる。見せるためじゃない。帰るための合図が、ちゃんと“ここ”に触れている。
「リュシア」
名前を呼ばれて、胸がきゅっとなる。
「はい」
「ここにいてほしい」
「……はい。ここにいます」
その返事のあと、カイゼルの腕がほんの少しだけ強くなる。
脅しの紙は、もうただの紙だ。
いま私を縛っているのは怖さじゃなくて――ほどけないほど優しい、迎えの腕だった。




