ひかりあれ

第五話 告白 あるいは伝わるべきこと

　我を忘れたようなマリアの謝罪はどれほど続いたか。

　誰に対するものかすら定かではない言葉の群れは、空に届くことなく消えていく。

　そのあいだ、ずっとクリスは自らの赦しを乞うマリアの言葉を待っていた。

　赦しが必要なのだ。

　御使の手から逃れさせるために、『赦しの秘跡』を速やかにマリアへ施さなければならない。

　しかし。

　次第に落ち着きを取り戻して、顔を上げたマリアの言葉は。

「神父さま。どうか、ベラだけは。あの子だけは助けてあげてください。わたしへの裁きはどうかわたしだけに」

　己の罪を痛悔してなお、娘のためのものだった。

　紛い物たるクリスは思う。

　ああ、そうだ。いつも。

　真に赦しを得られるべき、痛悔のうちにある者こそ自らの赦しを望まない。

　だからこそ。

「もう良いんだ、マリアさん。痛悔はここに。主の代理として俺があなたの罪を赦す。だから……」

　人が自らを赦すためにも。

「神のいつくしみに信頼して、あなたの罪を告白してください」

　神が必要なのだ。

－◇－

　『赦しの秘跡』

　それは、回心した者の罪を神の名の下に赦す、司祭（神父）に与えられた権能の一つである。

　神の名の下の赦しであればこそ、それはこの歪んだ世界のひかりが訴(うった)う罪についても例外ではない。

　赦しを乞う者はこの秘跡を受けるために『痛悔・告白・償い』の三つを行わなければならない。

　痛悔とは、自らの罪を心から悔いることだ。そしてそれは罪を繰り返さないという、悔い改めの決意を伴うものである。

　痛悔は信仰から起こるものでなければ『完全な痛悔』とはならない。それ以外の理由によるものは『不完全な痛悔』となる。

　ならば、マリアのそれは『赦しの秘跡』に足り得ないか。

（そんなわけがない）

　記憶にある入門書(カテキズム)を思い出しながら、クリスは自らの問いかけに首を横に振った。

　『不完全な痛悔』であっても、『赦しの秘跡』を経れば罪は赦される。そして何より。

　虚空に溶ける謝罪を繰り返し、『娘だけはどうか』と叫ぶ人間が悔いていないなど、どうして言えるだろうか。

－◇－

　痛悔の次になすべきは告白。

　司祭に対して自らの罪を告白をしなければならない。

　クリスに促されながら、マリアは自らの罪を告白していった。

　背負い鞄にしまわれたカルテの束。それらをひとつひとつ取り出し、モノクロの写真を露にしながら、いつ命を奪ったのか、子どもたちの様子はどうだったかを嘘偽りなく述べていく。

　百枚を越す写真のいずれにも同じものはない。

　似た姿をしていても、彼または彼女たちは異なる命なのだから、同じものなどありようがなかった。

　時が流れていく。

　東の空にあった陽は既に中天を越し、西への旅の半ばまでに達した。

　罪の一つを告白したのち、マリアは次のカルテを取り出す。

　それは他のものと比較して明らかに情報の量が異なっていた。

「あっ……」

　マリアが小さく声をあげた。

　顔を歪め、天を仰ぐ。

　そこには、子供の名前欄が記入されている。

　子供の名前は『ベラ』。

　母親の名前欄には『アンジェラ』と記されていた。

「マリアさん、あなたは」

　あの子供の母親ではないのか。

　その言葉を、すんでのところでクリスは言いとどめた。

　それが罪に関わるものであれば、告白者に語らせなければならない。

　それでなくとも、その残酷な言葉を放つことがクリスにはできなかった。

　ざあ、と、風が吹いた。

　カルテが巻き上げられそうになる。

　それをマリアは両の手で押し留めた。

　カルテは少しの間ばさばさと暴れ、じきに動きを止める。

　そしてマリアは口を開く。

「ベラは私の子どもではありません。あの子の母親は私が殺した(奪った)のです」

　予想だにしないマリアの罪の告白に、今度こそクリスは言葉を失った。

　けしてなにも。

　この世にあるものは何一つとして、思い通りには進まない。

　一切皆苦である。

－◇－

　一切皆苦。

　それはここ、ベラとミロがいる信徒会館でも。

「あぁーん！」

　空腹によるものか、母親を求めてのものか。

　あるいは全く別の理由によるものか。

　信徒会館の中にベラの鳴き声が響く。

　そしてそれを呼び水として。

『ひかりあれ』

　顕現する。ひとりの男の姿。創世記にて神とともに歩み、神に召し上げられたとされるもの。あるいは天にてメタトロンに変容したとされるもの。その似姿。

　只人と変わらぬ姿をしたそれは、二人からわずかばかり離れたところに顕れた。そしてゆっくりと、彼女たちへのもとに歩いてくる。

　小さな体。

　けれどそれがもたらす裁きが小さいはずもない。

　ミロは泣きじゃくるベラの髪をそっと撫で、数歩前に踏み出した。

　凄惨な何かが起きるかもしれない。耐えきる覚悟はあるけれど、耐えきれないこともあるかもしれない。

　そうしたときにベラがそれを見ないで済むように、被害の余波が及ぶことのないように、ミロはベラから離れた。

「ひかりあれ」

　男の指先がミロに触れる。

　そして。

「いやだ」

　ミロの口から言葉がこぼれた。

　ありえないことである。

　救済者であると自らを定義し、弱音は吐かないと決めた。そしてそれは揺るぎないものになっていた。

　けれどそれすらも突き抜けて心を染め上げるもの。

　それは理由の分からない極地にある感情の発露。名状できないからこその純粋な不快感。

　つまり。

「お前が感じさせたようにお前は感じよーーそういうことですね……っ」

　打ち上げられた魚のように暴れ回りたくなる衝動を抑え、ミロは言葉を紡いだ。

　不快感。それはベラが感じているものと同じだということ。その認識をひかりと共有するために。

　男は何も示さない。

　言葉を返すことも、頷くこともない。

　それは人に似た姿をしていてもけして人ではないのだから。

　それでも。

「ありがとうございます。ベラちゃんの感情を伝えてくれて。わたしはあなたのおかげで智慧を得ました」

　慈悲とともに救済に必要な智慧の断片。

　ミロはそれをもたらした男に言葉を告げる。

　あなたがたは人であると。

　瞋恚に囚われただけのものではないと声をかけるのだ。

「ああ、これは……っ」

　全身を侵す不快感。それを一つずつ理性と意思でもって解きほぐし、明確なかたちを掘り出していく。そうして理解したもの。

　それを。

「お腹すきましたね、ベラちゃん。おむつもかえましょう……！」

　言葉をかける。泣いた理由を取り除くために。

　そうして下着を変えて食事を与え、ベラが眠るころ。ミロは全身を包む不快感が消えていることに気付く。

　いつのまにか男の姿は消えていた。