星が降ったあと

三題噺もどき―さんびゃくごじゅうはち。

※「星が降った日」https://ncode.syosetu.com/n1280hu/　の後日譚イメージ……※

---

　星が降ったあの日。

　去年の七夕。

　天の川がかかる空に。

　静かに還っていった君。

「……」

　誰もがその景色に瞠目した。

　大雨のように降り注ぐ星々。

　滝のように落ちてくる光。

　掴もうと手を伸ばしたものもいただろう。

「……」

　あれから一年たった。

　空はどんよりと曇っている。

　星は見えない。

　光は閉ざされている。

「……」

　空っぽになったベッドの前に。

　1人で座り込んだあの日。

　何もできなかった自分への怒り。

　君を失ったことの悲しみ。

「……」

　いっしょにケーキを食べようと。

　君の生まれた日を祝おうと。

　もう助けてもくれない母も忘れて。

　そう、約束をした。

「……」

　君の好きなケーキを買って。

　静かに病室の扉を開いた。

　その瞬間にヒヤリとした風が肌を撫でた。

　心臓を掴まれたような気分になったのを、今でも覚えている。

「……」

　それでもまだ大丈夫だと言い聞かせ。

　返事はないと分かりながらも、声を掛けた。

　ゆっくりとカーテンを引いた。

　君の居るはずのベッドの中。

「……」

　そこにはもう。

　君は居なかった。

「……」

　あけ放たれた窓から。

　夏らしからぬ涼しい風。

　降り出した星の光。

　どこかから聞こえた歓声。

「……」

　空っぽのベッド。

　机の上に置いた二つのケーキ。

　小さく光る炎。

　星の光が照らす部屋。

「……」

　あれから。

　一年が経った。

　何もできずに終わったあの日から。

　藻掻くことも許されなかったあの日々から。

「……」

　今日までの一年。

　ただ一人、君を思っていた。

　忘れまいと。

　失うまいと。

「……」

　でも、どうしてだろう。

　君の笑顔を忘れてしまった。

　君の声を忘れてしまった。

　君の最後を忘れてしまった。

「……」

　写真を見ても。

　果たしてこれが君だったかどうか、確信が持てなくなって。

　声を思い出しても、何かの機械音声なのかと思ってしまって。

　君の最後の笑顔が、靄がかかってはっきりしなくって。

「……」

　あの日から一年たった。

　星が降ったあの日のことは。

　今でもたまに話題に上る。

　今年は無理だろうと言う専門家のお言葉つきで。

「……」

　それはそうかもなぁとふと思う。

　あれは。

　君のお迎えだったし。

　今年は曇っている。

「……」

　それでも来年は。

　星は降るかもしれない。

　僕はもう、立てない。

　お題：天の川・約束・瞠目