２９日目 終わりを自覚して
「……昨日、あんまり眠れなかった？」
夕映に指摘されて、私は誤魔化すように軽く目を擦った。
「なんで」
「目の下。くまになってるよ」
「……これは、化粧だから」
「くま消しの化粧はあるけど、くま付けの化粧もあるんだ」
そう言って、夕映はくすくすと笑う。いつもと変わらない調子で。
「大丈夫。私、きっと死なないよ。だってこーんなに元気だし。病院だって行って何もなかったし、寿命が外れるっていうこともあるんじゃないかな？」
確かに、そうかもしれない。なんて思いながらも、なぜか涙が零れてきた。
ぽろぽろ、ぽろぽろと。あとからあとから流れ出てきた。
私は夕映に隠したくて顔を背けたけど、夕映が頭を撫でてきた。ばればれだ。
「……なんで泣くの。汐璃は笑ってた方がかわいいよ」
「…………」
「ほら、笑って。ね？」
◇
「──夕映。明日、何かやりたいことある？」
いつもみたいに夕映の頭を撫でながら、私は聞いた。
「んーん。汐璃が一緒にいてくれるなら、それで十分嬉しいよ」
「…………」
「汐璃」
「……なに？」
「このひと月。……ううん、もっとずっとだけど」
「うん」
「汐璃と一緒にいられて、一生分楽しかったし、他の人の一生分幸せだったと思う」
「……な、……で」
なんで、そんなこと言うの？ と言いたかった。でも、震えて言葉にならなかった。
声にしてしまえば、また泣き出してしまいそうだったから。
私が呼吸を整えるのを待ってから、夕映は続けた。
「……ごめんね。でも、汐璃は嘘つかないから。私、本当に死んじゃうんでしょ？」
「…………」
「でもね。心残りはないよ。もう死んだ後のことまで考えてるし」
「死んだ後のこと？」
「成仏できなかったら、汐璃のとこに化けて出る」
「…………っ」
おどけた表情で夕映が言って。私はその顔を見て、目を見開いて。何も言えなくて。
すると夕映は少し寂しそうに笑って、気まずそうに頬を掻いた。
「……そこは、『怖いからやめて』とか、突っ込んで欲しかったなぁ」
「……べつ、に。嫌じゃ、ないし」
もし夕映が幽霊になったとしても、一緒にいたい。
夕映がいない世界で私がどうしているのか、何の実感も湧かない。
「……どうして、汐璃の方が苦しそうにしてるの？」
「…………」
「喋って？ 汐璃の声、聞きたいな」
「う……ぁ」
私の頬に夕映の手が添えられて、私の口から変な声が漏れる。
「……ふふ。変な声もかわい」
「……。夕映のバカ」
「うん。……ごめんね、汐璃」
……残り、……。
