自分が書いた物語で涙を流すことはありますか？

　私は「アリ」ます。特に「小動物を一人称」にしたケースなんかがそうです。たとえば猫ちゃんなんかはあるいはニンゲンより器用な生き物かもしれませんがニンゲンより弱い存在です。弱い存在ががんばって生きてその結果として少々哲学的な最期を迎える……美しいかもしれませんが悲しいです。その悲しさの中にあってそれこそリアルを説く――とにかくなにをテーマにしてもがんばったことに価値があり、それ以上でも以下でもないと考えます。

　話が逸れました。

　できるだけ本筋に戻そうと思います。

　どうなのでしょうか。自分で書いた小説について、涙してはいけないのでしょうか。そんなことはあるはずがない。私はそれはそれで面白い事象、現象だと考えます。だからといって涙してばかりだといわゆる客観性が失われ、「なろう」においては完全に埋没してしまいかねないのだと思います。

　とはいえ面白いです。取るに足らないはずの私の作品でも、読んでくださる方はいらっしゃるわけですから。どのような内容であれしたためる価値はある――そんなふうに解釈しています。

　とりとめもなくしたためます。

　ＰＶ厨にポイント厨、います、なんてったって私がそうです、間違いなく私がそうなんですよ、えっへん!!　いつか日の目を見たい。ですが、流行りのジャンルで突出した作品を描けない以上、その確率は限りなくゼロに近い。ただし、私の場合はです、慣れないジャンルという条件だと絶対に短編も書けませんし連載だって続けられません。そんな私のようなニンゲンは少なくないのではないでしょうか。少なくないはずです。慣れない、馴染みのない路線を書き続けることはほんとうにしんどいはずです。

　ここで分水嶺が生じるわけです。「流行り」を追うか、「自分らしさ」を追うか。私の場合完全に後者であり、だからウケずとも懸命に目の前に敷かれた道を辿るかたちでがんばるしかありません。つらい現実ですが、「らしさ」を失うわけにはいきません。個性は大事だ、アイデンティティは大切だ。

　さらに話が逸れてしまった。

　テーマは「自作を書いていて泣けるか？」という点でした。

　重ねてになりますが、私は泣けます。先達ての文言をもう一度記します。それは客観性が欠如している証左なのかもしれませんが、それでも良いと考えています。うーん、いろいろと翻って物を申すようでアレなのですが、自分が感動できる作品は評判が良かったりします。評判――私の場合、繰り返しますが、そのへんを追い求めていると、健全な「なろうライフ」が送れないのですけれどね。評判ありきだとほんとうにキツい。実力がない者の戯言にしかすぎませんが、絶対的な評価は得難いものなので、だからこそ価値があるのでしょう――とも申し上げておきます。

　プロモーションは重要です。そのツールとしてたとえばツイッターは有用であり有益でしょう。誰か私にツイッターのすばらしい使い方を教えてやってください、お願いいたします。アカウントだけはあるります。だからこそノウハウをたまわりたい。ほんとうにご教授いただきたいです。

　話が逸れまくりです。私はテーマをまとめるのが大が付くくらいへたくそなのでご容赦いただきたい。今一度申し上げます。「自分の描いた物語で涙を流すことはありますか？」なる主題でした。泣きましょう。その上でその作品をリリースすれば、ご自分にとってなんらかおもしろい成果が得られるはずです。その成果こそ尊いものであるはずです。じゅうぶんな知見と経験が得られるのではないでしょうか。私はそう考えます。だから私はまだまだがんばります――嘘です、半分冗談です。「なろう八年目」を迎えた私に気力を振り絞れというほうが無理があります。それでも「がんばれーっ」と言っていただけたらがんばります。それこそ泣かせがすぎる作品も何作だって書くでしょう。なにかを書けるうちはやっていけるのだと思います。「なろう」八年目、八年目、八年目……。ほんと、付き合いだけは長くなってきたなぁ……。

　首に痛みががが。エッセイのようなしゃちほこばったものをしたためると、私は肩が凝ります。だったら書くなって？　たまに書きたくなるんだよぉぉぉ。

　自らが書いた物はリリースすべきです。

　最後にそう、締め括りたい。

　コスパの問題です。

　ペイは重要です。

　ほんと、テーマとはかけ離れた内容、結論になってしまいました。

　お読みいただいた方には、ほんとうに申し訳ない。

　騙されたと思って、ご勘弁ください。

　以上です。