好きで嫌いな僕の村上さん

好きで嫌いな僕の村上さん。

うめくらげです。

最終話となります。

以前話したとおり、まだまだ続きますが

村上さんのお話は

これにておしまいです。

それでは最終話、よければどうぞ。

---

七月五日・天気・快晴

時刻は午後九時。

普段なら宿題をしていたり、テレビを見ていたりと、とにかく部屋にいるころ。

そんな時間に僕は、ライターと少量のガソリンを持って、古びた歩道橋の上にいた。

新たな歩道橋ができて、ここは三ヶ月後に撤去される。

そのせいで、人の姿はほとんど見なくなった。

僕ひとりだけが、歩道橋の真ん中で立ち続けている。

よれたTシャツ。

柄はなくて、色落ちした黄色をしている。

そんなTシャツに、ガソリンを染み込ませた。

とたんに悪臭がして、顔をしかめてしまう。

それでも僕は、ただ無機質にガソリンをまく。

そして、Tシャツにガソリンが染みて。

「ふぅ」

暑い。

ガソリンに濡れた頬を、汗がつたう。百円ライターに火をともせば、よけいに体温が上がった。

ゆらゆらと揺らめく炎が風邪に吹かれて、くの字に曲がる。

その火を腹部につければ、とたんに僕のTシャツが炎にくるまれて、焦げつく。

真紅の炎は、どこか幻想的で、自分の体が燃えていることなど気にもならなかった。

うそ。

本当は、あまりの熱さに声がでないだけ。

皮膚が焼けただれる音。

冷や汗がわく痛み。

なにもかもが恐怖に繋がれて、視界が狭まった。

とうとう、炎が顔に迫って。

「なにが起きても能面つらぬくなんて頭おかしいんだ！」

そんな叫び声とともに、なんリットルかも分からない、水の塊が頭上から降り注ぐ。

ばしゃりと水音をたてて、僕の全身の火は鎮火した。

髪から水がしたたり、焼け焦げたTシャツはなんとか原型をとどめている程度。

腕は火傷をおって、真っ赤に腫れ上がっていた。

「ぜったい来ると思ったよ」

僕の言葉に、あの、ジョニーデップ下着泥棒少女もとい。

村上さんから全てをうばった少女、は、困惑していた。

以前よりも整ったいでたち。

黒いワンピースにヒールのサンダル、帽子と日傘。

どこで盗んだのかは知らないが髪の毛まで伸びていて、以前は肩までだった長さが、膝あたりでうねる長髪になっていた。

きっと、また対価だとかあることないこと言って盗んだのだろう。

村上さんから盗んだ時と、おなじように。

「なぜ来ると思ったんですか、もしかしてウシオくんは人工衛星、そして私はカーナビゲーション」

浮世ばなれした言葉たちがさまよう。

少女は僕の焼けただれた腕に触れて、眉宇をひそめた。

たしかに、この火傷は少女をおびきよせるための、罠のようなもの。

しかし、僕の死にたいして現れるのなら、もっと怪我が少なくすむ道、方法もあった。

それを選ばなかったのは、僕が自分自身にたいする罰をあたえるため。

村上さんの異変に気がつけなかった、愚かな僕を殺すため。

そんな子供じみた、ばからしい理由だった。

そして、どうして死のうとしたのかというと。

「キミは、前に僕と会っている」

そう、気づいたから。

少女は口ごもる。

それは、肯定するのとおなじこと。

「前と言いますと、あの親切の日のことですかね」

「ずいぶん話をそらしたがるね。そんなに、僕はキミの人生に関わったのかな」

確信なんてなかった。

あるのは明確な怒りと、思い出された記憶だけ。

僕は幼いころに、近所に住んでいた ヒト と仲良くしていた。

ヒト が女性か男性かも覚えていない。ただ覚えているのは、会話の内容。

どういった経路でその話になったのかも覚えていない。

けれど、今と過去、その真ん中にぽつんとたたずむ小さな思い出。

「僕には、もともと両親がいなかった」

少女は目を白黒させて、焼けただれた僕の腕に触れていた。

しばらくの無言。

口火を切ったのは、むこう。

「ほんとうに、人生というものは不可思にも私の怒りに触れます。つくづく運のないことこの上ない。私が何をしたのか、神は小首をかしげる。大人は知らないという。天使は無視をする。天気は笑う。けれど、ウシオくんは知っていると言う」

僕の情けない髪に触れて。

「これが、どういう意味か分かりますか」

そう、問うてきた。

意味なんて分かるはずもないのに、あてずっぽうにしては自信ありげに立ち続ける。

「キミは僕にいけないことをした」

僕の髪から滴る水を手で拭う、そんか甲斐甲斐しいことをしながら、少女は言う。

「私は禁忌も笑い話になるような、重大なミスをおかした。よって全てを失い、ウシオくんから全てを奪いとった。対価もチグハグな、こちら有利の契約」

月明かりに、少女の色が変わり続ける瞳が照らされる。まるで汚れたパレットのようで、見ていると引きこまれそうだ。

チグハグな契約。

僕がなにをとられたのかなんて、覚えていない。

「もらったものは五つ。一つは、私との契約内容の記憶。契約内容が不当だと知りながら、記憶を消すことで難を逃れました。そして記憶の対価に、あなたに家族をあげた」

少女の言葉はパズルのピースだった。

記憶の空白が埋まる。

ぱちん、ぱちんと、前進していく心のパズルに、恐怖すら感じた。

家族のいない可哀想な子。

施設でもひとりぼっち。

両親はいなくて、なんでも未成年同士の子供で捨てられたとか。

ゴミ袋に入ってたらしい。まるで生ゴミとでも勘違いしたんだか。

願いが叶って、僕の記憶も環境も書き換えられた。

両親が総菜屋を営む、なんとなく生きている子供に。

そして、僕は願いを忘れて、願いはもっとも残酷な形で壊れた。

「僕の両親が死んだのは、僕が願いを忘れたから……」

両親を殺したのは、僕。

そんな現実に目眩がした。

もともとの僕をとりまいていた環境は、あまりに残酷で。

両親がいない僕は、施設で暮らしていたのだ。今よりも、きっと苦しい世界だったにちがいない。

この小さな女の子に、僕は人生を拾われて、村上さんと出会えて。

なにもかも、手のひらの上で遊ばれていた。

「ウシオくんからもらった対価は、こんなふうに記憶を戻してあげても、まだまだ残る。本当は殺してしまいたいほどに存在がおぞましい」

「僕はキミになにをあげたの。僕はキミにとってなに」

「恐怖の塊。それでいて、近づかずにはいられない。不思議な引力で近づいてはどちらも傷つく、そんなもの。そして奪いとったものは、言えません。言ってしまえばウシオくんの世界が歪む」

僕の、世界が。

「ここはウシオくんの願いから生まれた環境です。ご家族が亡くなられても、砂糖とコーヒーのように溶け合ったものは元に戻せない。そんな偶然の産物がここ。ウシオくんの記憶ひとつ歪むだけで、容量に異変が生まれて壊れてしまうんですよ」

そうなれば、きっと僕以外の他人にも影響があるのだ。

だから、僕には秘密を語らない。

「キミは神様なの。それとも魔法使いなのかな」

少女は力いっぱい、かぶりを横にふる。

「神も魔法も信じていません。よって、私はどちらでもない。これ以上は言えない」

世界が壊れてしまうから。

とでも、言う気なのだろう。

僕は自身の謎が知りたかった。けれど、口を割る気はないらしい。

ならば話は一歩前へ進む。

これが本題、といっても過言ではない。

息を吸いこむ。

火傷をおった皮膚が夜風にさらされて、痛覚を刺激していたけれど、そんなこと、どうでもいいんだ。

「僕の願いを叶えて」

たったひとつ、これさえ言えれば。

七月七日・天気・雨

「どうして七夕は雨なの！ この中に雨男か雨女でもいるんじゃないの！？」

そんな怒声が教室内に轟いた。

発生源は、別のクラスの村上さん。なぜ彼女がここにいるのかというと、七夕祭りのようなものを学校でやることになったのだが、あいにくの雨によりクラスごとに人をまとめて、短冊を書くことになったのだ。

くじ引きで決まったメンバーゆえに、あまり楽しそうな生徒はいない。

なにもこんなことしなくても、各クラスでやればいいものを。

レクリエーションだとかなんとかで。

ふざけたことをしていた。

「ウシオトコ！」

ほら近づいてきた。

サカリのついたメス猫、だなんてひどいことは言わないけれど、あまりに甲高くて騒がしい声に嫌気がする。

耳を塞げば、怒り狂って蹴り飛ばしてくるし。

なんというか、ガキという存在そのものである。

村上さんは僕の机にどっかり座って、短冊片手にうぅんと唸っていた。

よそでやってほしい。

「晴れてなくてイライラするけど、せっかくだし願いごと書かなきゃ。なににしようかしら」

「悩むほどあるの？」

僕の些細な質問に、盛大に喜んで答える。

「もっちろん、数えきれないほどにね。まず、帰ってきてほしい人の名前書いて、ダイエット書いて、ケーキたくさん食べるようにお願いするのよ」

ダイエットの願いとケーキの願いを同時にされたら、ベガだかアルタイルだかも真っ青だろうに。

そうは思えどドヤされるのが嫌で黙ることにして。

「ずーっと昔から願ってるのに、叶わないことがあるの。それを今年こそ叶えるわよ」

村上さんは笑う。

たくさんの願いごとを抱いて。

「牛男は、なに書くのよ」

「僕には願いごとなんてないよ」

「なにそれ、つまんない人間」

「いいんだよ。そのかわりに、村上さんがたくさんお願いしてくれれば」

村上さんはキョトンとして、いぶかしがる。

「変なの。その腕の火傷ができてから、あんたさらに無感情になったわよね」

「そうかな」

僕が席から立つと、村上さんも笹に短冊をつるしていた。

短冊にはこぼれんばかりの願いごと。

まっさらな僕の短冊は、そっと鞄にしまいこんだ。

「おーい、集合写真とるぞー！」

赤坂くんが呼びかければ、黒板の前に生徒たちが並ぶ。

僕も一応と、肩を並べた。

「ちょっと、牛男がとなりなの」

「いやならずれてよ」

「あんたがずれなさいよ！」

「そこ、ケンカするな」

黙る。

そのまま、シャッターがきられるまでの数秒間。

僕の肩と彼女の肩が触れていた。

僕は、その温もりと甘酸っぱいはずの出来事に、なにも感じずレンズを見つめつづけていた。

了

---

これにて、村上さん編？

終わります。

読んでいただいて、ほんとうに

ありがとうございました。