メメントモリオ！！！！

【第四章（＃０１２ー２） メテオライト・デート】

076→【母と息子／安心】

　幻の病室。

　遠い日の夢。

　そこにいる彼女、

　相楽杜夫の、

　人生で最大の後悔が、

　微笑んで、語る。

「あなたのお母さんは、家族や自分の周りにいる人が、しあわせになるようにって願ってた。それは、自分がどれだけ苦しい状況になっても、いいえ、この世から去る日が近づいてくるほどに、むしろ、強く祈ってた」

　よく笑う人だった。

　側にいて、気持ちのいい人だった。

「けれどね。君枝さんはいつだって、生きるのを諦めたことなんてなかったわ。いつもいつでも、芽々子ちゃんと会った、一番弱っていた時だって――絶対に元気になるんだって、回復してやるんだって燃えていた」

　前を向く人だった。

　何かがどうにかよくなる為に、いくらでも、がんばれる人だった。

「それは、彼女が知ってたからよ。人は、絶対に一人ではないって。自惚れや増長なんかじゃなく、どんな人でも、そこから欠けるということが、どれだけの辛さを周りに与えてしまうのかを――そして何より、生きることの素晴らしさを」

　夢を語る人だった。

　やりたいことが多すぎて、泣いている暇なんて無いのだと、ベッドの上でノートを広げた。

「ええ、そうよ、結局そう、まずはそれ。相楽君枝はね、ただ単に、生きていることが楽しいから、この世には、一生かかっても味わい尽くせない、面白くて素敵なことが一杯だって、世界を回るカメラマンをしていたころから、身に染みて実感していたから――自分の命が尽きるその日まで、今日が命日のように、全力で生きることを一日一日続けていこうと、そう決めていたんだから」

　カレンダーには〇の文字。

　×をつけるのは、なんだか寂しいからと――今日もいい日だったと、過ごした日付を、丸く囲んで頷いていた。

「だから、杜夫。人をしあわせにしたいなら、まず、自分がしあわせになりなさい」

　あのころ。

　辛くないのかと、思わず零した俺に対し、母さんに、これとそっくりなことを言われた。

『ありがと、杜夫。きみが笑ってくれるから、わたしも笑ってられるんだよ』。

「誰かと関わって、幸福にして。それで、いなくなった時に少しも悲しませないなんて絶対に無理なのよ。どっちかだけなんて無理。共に過ごす時間の喜びと、別離の悲しみは、一緒のものなんだから。どっちかだけは、取れないわ」

　葬儀の後。

　残された俺たちは、母さんが、密かに残していたノートを見つけた。

　そこには――つらくさせちゃってごめんなさい、と、遺言が、書かれていた。

「だったら、簡単よね。悲しい以上の、暖かい気持ちを遺せる人になりなさい。いい人だけど、いつ自分を軽々しく犠牲にするんじゃないかって、見ていて不安にさせるんじゃなく。この人は、側に居てくれるんだって、安心していられるような――大切な誰かと同じぐらい、自分のことも大事に出来る、立派な大人になりなさい」

　――ノートに綴られた、たくさんの、抱えきれない、収まりきらない、言葉、言葉、ことば、ことば。

　ずっと、思っていたことがある。はっきりと、悔しさがある。

「それが、君枝さんが、あなたを産んだ時に決めたこと。この先に、何があろうと、と誓ったこと。――ねえ、杜夫。他でもない、母さんのことが本当に大切だったあなたが、彼女の、心からの思いを無視するの？」

　これを。

　この気持ちを、もしも。

　ちゃんと、母さんが、いてくれる時に、伝えていてくれたなら――。

「――俺もさ、母さん」

「……うん。なに？　聞かせて、杜夫」

「母さんが、くれたものを。大好きだった人を、大好きだったことを、最後が悲しかったくらいで、間違いになんて、したくない。するもんか。だから」

「だから？」

「遅れちまったけど、済(・)ま(・)せ(・)る(・)よ(・)」

　夢のような夏。

　ありえない出逢い。

　つまり、それぐらいに――一人だけでは来られなかった、奇跡みたいな、この一瞬。

「ありがとう。短い間だったとしても、一緒にいられたこと、そばで教えてくれたこと――あなたとの全部、しあわせだった」

　託されたもの。

　託してくれたこと。

　そのすべてを、

　“明日の意味”にする為に。

「さようなら、母さん」

「よくできました」

　引き寄せられて、

　抱きしめられる。

「こちらこそ。わたしは、やっぱり、君枝さん本人じゃないけれど――彼女が絶対することを、したいと思っていたことを、こうやってやれて、よかった」

「………」

「さようなら。私の子供、私の大事なたからもの。父さんや真尋、いろんなみんなと出逢えたから、相楽君江も最後まで、もう、文句なくしあわせだった」

　晴れていく。

　自分の中にあった思い込みが、解体され、間違いだったと、納得するしかない、感覚。

「――――さて。そろそろ、落ち着いた」

「…………うん」

　顔を上げて、身を離す。

　涙の跡を、今度は自分の手で拭う。

　安心してよ、と主張するように。

「まったく、こんなの、本当はわたしが言う事でもないのよね。ちょっと考えればわかるんだから。だって、もしも杜夫が大切だって思った人が、自分のことを粗末にしたら、あなた、絶対に怒るでしょう？」

「……う」

　まったくその通りで恥ずかしく、そして、否応も無く思い出す。

　ついさっき、そういうことを話したばかりの相手。

「やれやれ。本当、手間のかかるかぁいい子だわ」

「――母さん」

　名残惜しくない、なんて、絶対に言えない。

　けれど、俺には、俺の、これからがある。

　過去に、遠ざかったものの影に、いつまでも、立ち止まってはいられない。

　そんなのを、この人はきっと、望まない。

「行きなさい。そして、生きなさい、杜夫。待っているんでしょう、あの子が」

「――――ああ」

「もう、告白は済ませたのよね？」

「ばっ！？」

「ほらほら、わたし、ここで最後なのよー？　今だけなのよー？　聞かせてくれてもいいんじゃないかしら、保護者的に考えてー？」

　ああもう！

　そうだよ、そうだったよ、こういう人だったよ母さんは！

　遊び心があって、好奇心旺盛で、何にでも首を突っ込みたがって、そんで誰より世の中の楽しみ方を知っている――

　――俺の、大好きだった人。

「し、し、……したよっ、告白！」

「やるじゃん、杜夫」

　わしわしと、頭を撫でられる。

「小学校に入ってから、あの子の話ばっかりだったもんねー。母さん、すーぐわかっちゃったわ。この子、自分があの子に恋してるのにも気付いてないんだって。まったくウブでかわいらしいったら。まるで昔の、幼馴染だった父さんにちょっかいだしてた母さんみたい」

　母さんが、懐かしさに笑いながら、手を放す。

　その時だった。

　窓に、そいつが張り付いたのは。

「あらやだ。うへえ、いやーな気分になるわ。そっか、これが――私の中にもいた奴か」

　俺を内側から蝕み殺す、顔の無い【俺】。

　そいつが虫か何かのように、病室の窓にへばりつき、中に入ろうとしてくる。

　まったく、目障りなことこの上無く。

「おい。俺の母さんに、イヤなこと思い出させるんじゃねえよ」

　拳を振り上げ、硝子を突き破ってそいつをブン殴った。

　それこそ虫の鳴き声めいた音を出しながら、そいつが下に落ちていく。

　そして、今しがたそいつをふっ飛ばした自分の拳をまじまじと見て、感触を確かめる。

　……ぐー、ぱー、ぐー。

　うん。

「なぁんだ。どうってことねえな」

「そうとも」

　母さんが頷く。

「死ぬも生きるも料簡次第。心構えさ、結局のトコ。世の中には、最初からついてる色なんてない。そこにどういう意味を見出すかは、自分自身の好き勝手なの」

　要するに、と母さんも拳を握る。

「馬鹿になっちまいなさい、杜夫。そこら中から楽しいこと、一杯いっぱい、見付け出して。他の誰がなんて言っても、つまんない顔してる暇もないって言い張っちまえ」

「さすが俺の母さん」

　拳をぶつけて、笑い合う。

「俺の得意がわかってる」

「おうさ。だって、私だぜ？」

　その笑い方は、どことなく真尋に似ていて。

　俺たちは、多くのものを、この人から受け継いだんだと、それを知る。

「杜夫」

「ん？」

「愛してるよ。私のことが大好きならさ、私の為に死ぬんじゃなくて」

「勿論。自分の為に、生きてくさ」

　そうして、伝えるべきすべてが、今こそ俺に伝わった。

　もう後ろは見ない。母さんを、どれだけ名残惜しくとも、振り返りはしない。

　窓の桟に足をかける。そこにいる、地面で蠢く目標を睨む。

「じゃあ、最後に一発、冥途の土産に――私の分も一緒にまとめて、にっくきあいつにかましてちょうだい、我が息子よ」

「――――おうよッ！」

　叫びながら、飛び降りる。

　見据えているのは、ただ一点。

「今日が、俺の、死ぬにはいい日かどうかなんざッッッッ！」

　生意気にも自分と同じ姿、今までずっと取り憑いていた、

「テメエが決めることじゃねえええぇええぇえぇッッッッ！」

【死の宿命】に、あらん限りの力と命を叩き付けた。

　瞬間。

　拳を受けたそいつの身体が弾け飛ぶ。

　その勢いは留まらず、俺は地面を突き抜けて、その向こう、限りなく広がる、光の海へ落ちていき――