遺言
前回：後輩である炎院長の協力のもと、金土は細胞起乩療法の被験者となる。前途不透明の中、父親として最後の準備を始める。
丑三つ時の風が福德宮（土地神の祠）の鮮やかな門柱を掠め、香炉の灰はすでに冷めきっていた。李金土は一人、神前で跪いていた。薄暗い灯りの下で、彼のうつむいた背中はことさら孤独に映る。
神棚に鎮座する土地公（土地神）は相変わらず壮健な姿で、半眼の瞳は全てを見透かすよう。龍頭の杖を握ったその神は、眼前の弱り果てた老僕を見つめていた。
「準備はできたか？」
ふと、金土は神の囁きを聞いた。威圧的な問いではなく、親身な声だった。
「土地公伯よ…」しわがれた声で彼は口を開いた。喉には煙の灰が詰まっているようだった。「わしは一生、人の驚きを鎮め、厄を払ってきたのに…今度は自分が病魔に驚かされるとはな…」言葉を続けるうちに、頭はどんどん垂れていった。
……
ふと、彼は顔を上げた。
長明灯の炎を見つめる。
……
……
何の変化もない。
「どうして…？」
その時、声が静寂を破った。
「阿父、ささ、虱目魚のお粥よ！」
振り返ると、娘の亜嬌が湯気の立つ陶器の椀を両手で捧げ、駆け寄ってきて傍らにしゃがんだ。椀の中には白い魚肉が浮かび、青々としたセロリが散らされており――彼の好み通りの調理法だった。
「明日の陣頭（祭りの先頭）に備えて！元気出して、負けるなよ！」
これは父が若い頃に使っていた掛け声を娘が真似たものだったが、最後の声がわずかに震えていた。
金土が椀を受け取った瞬間、二人の指が触れ合った。
彼は娘の瞳を覗き込み、その角膜に映ったみすぼらしい老人が言う：
「阿嬌よ、お前は一人で大きくなり、外で頑張ってきた。そろそろ居場所が必要だ。阿郎は安平で20年も待っておる…」
娘の目は白目を向いた。
金土は続けた：
「娘よ、これからはお前が神と話す番だ」
亜嬌は素早く顔を背け、一粒の涙が粥に落ちた。
……
「Silly dad！」呟きながら立ち上がる彼女の声は、張り詰めた弓の弦のようだった。
金土が見上げると、そこで固まった。
逆光の中、黒い影が金色の縁取りを帯び、長弓を背負い、弁髪が戦旗のように翻っている。そして懐かしい少女の声が響いた：
「Game's not over yet！」
金土は目をこすり、よく見ようとした。
亜嬌はもう遠くにいた。
彼は眉を片方だけ上げ、嘆息した：
「……わからん」
そして椀の中を見ると、粥の表面に透明な真珠のようなものが浮かんでいた。
感動の表情を浮かべながら言った：
「馬鹿娘よ、塩味を足してくれたのか？」
次回に続く《別れ》
旅立ちの時、皆が廟前に集う。これは別れか、それとも結集か―
