鮫
その市民プールは、今年から夜間営業を始めた。
ライトアップされた水面、照明の反射で青白く浮かぶ人工の楽園。
「大人のナイト・プール」なんて謳い文句だが、実際には学生や若者が多く、ビール片手に浮き輪で遊ぶグループばかりだった。
僕はそんな騒がしさから離れたくて、裏手の静かなエリアで一人泳いでいた。
流れるプールの終端。水音と照明のざわめきだけが支配する、人気のない一角。
そのときだった。
「こんばんは」
不意に女の声がした。振り返ると、そこに誰かが立っていた。
ビキニ姿の女だった。
年齢は僕と同じくらいか、少し上かもしれない。褐色の肌に黒髪が濡れて張りつき、まるで夜の水そのもののような気配をまとう。
「……こんばんは」
僕は戸惑いながらも挨拶を返した。
「一人で泳いでたの? 珍しいね」
女はするりと水に入った。音も立てず、まるで水が彼女を歓迎しているようだった。
「名前、聞いてもいい?」
「ええと……橘です。あなたは?」
「名乗っても、忘れるでしょ?」
女は笑った。でもその笑みは目に届いていなかった。
「今日は……静かね」
「ええ、この時間帯はいつも人が少ないです」
「あなた、よく来るの?」
「仕事帰りに……まあ、気が向いたときに」
「ふうん」
それ以上、会話は続かなかった。女はそのままプールの中を漂い、僕は気まずくなって上がろうとした。
すると彼女が言った。
「ねえ、見た?」
「え?」
「ニュース。昨日の殺人事件」
「……いえ、見てないです」
「首を切られて、殺されたんだって。女の人。郊外の団地で」
唐突だった。僕は思わず距離を取った。
「なんでも、犯人はまだ捕まってないんだって」
女の口調は、妙に楽しそうだった。
水の中で、彼女の動きはまるで人魚のように滑らかで、だがどこかおかしかった。
「知ってる? 人間ってね、水の中で簡単に殺せるのよ」
「……?」
「首を絞めたり、押し込んだりしなくても。ねじれたら、簡単に気管がつぶれるの。とくに驚いて息を吸ったときなんて、最高に脆い」
僕は笑ってごまかそうとしたが、声がうまく出なかった。
「ごめんね。変な話しちゃった」
女は僕の方に、ゆっくりと近づいてきた。
「でも、聞いてほしかったの」
「な、なんで……」
「だって、あなた、最初から一人だったから。ね?」
それは──どういう意味だった?
「あなた、一人で来たでしょ。荷物も、更衣室も、誰にも見られてない。誰も、あなたがここに来たって、知らない」
心臓がドクンと跳ねた。
彼女はすでに目の前だった。目が合う。笑っていない。瞳孔が開いている。
「やめ──」
その瞬間、水の中から、腕が飛んできた。
僕は水中に引きずり込まれた。冷たくて、苦しくて、彼女の顔が揺れて見えた。
押さえつけられる。蹴っても、掴んでも、びくともしない。
何より、彼女は一言も発しない。ただ、沈めようとする。
──誰か、見てるはずだ。
──ライトがある。スタッフがいる。客だって──
そのとき、僕は一つ気づいてしまった。
ここは、監視カメラの死角だった。
裏手のこのエリアには監視員も巡回しない。プールを囲む柵の向こうには道路が走っているが、ここまで視線は届かない。
この場所は、完全な「無音地帯」だったのだ。
彼女は、水中でにやりと笑った。
──助からない。
肺が焼けるように苦しい。視界が暗く、遠くなる。
思考が鈍り、四肢が力を失う。
その瞬間、頭の中で誰かが囁いた。
「ここで死んでも、誰にも見つけてもらえない」
⸻
目が覚めたのは、病院だった。
僕は奇跡的に一命をとりとめたらしい。
通報したのは、プールの裏手を歩いていた男性客で、夜風に当たろうと移動したらしい。彼が僕の溺れているのを見つけて、非常ボタンを押したという。
女は──いなかった。
「そんな女性、いませんでしたよ」と、スタッフは言った。
「監視カメラにも映ってないんです」
だが、僕は見た。確かに、あの目を。あの顔を。
⸻
一週間後。
テレビで流れるニュースに、僕は凍りついた。
「連続殺人事件の容疑者、ついに逮捕」
画面には、逮捕される若い女の姿があった。
濡れた黒髪、無表情な横顔。褐色の肌。
──彼女だった。
場所は遠く離れた県外。
彼女が逃走中に別人になりすまし、何日も潜伏していたと報じられていた。
水の中で、あれほど動けたのも。
沈める力が異常だったのも。
理由はただ一つ。
──あの女は、何人も殺してきた、“本物”だったのだ。
⸻
それ以来、僕はプールに行けなくなった。
水の中でふいに、あの女の顔が浮かぶからだ。
どこかで、まだ誰かが、
静かな場所で、殺せる相手を探している──そんな気がしてならない。