嫌な記憶、お消しします

　看板は出ていない。ただ、古びたビルの二階、郵便受けにだけ小さく貼られている──

《嫌な記憶、お消しします（催眠術専門）》

　店内は観葉植物とアロマの香りに包まれ、リラクゼーションサロンのような落ち着いた空間だった。

　男は落ち着きなく椅子に座り、そわそわと腕組みをしている。

「……で、つまり、まとめてお願いすると、おいくらになりますかね？」

　提出された記憶の一覧は以下の通りだった。

・彼女に振られた夜の出来事

・クレーマーに延々怒鳴られた接客業時代のワンシーン

・小学生の頃、発表会でズボンを濡らした“事故”の記憶　など数点

　店主は手元のカルテを見ながら淡々と答える。

「この内容でしたら……12,000円です」

「えー、高くないですか？　これ、たかが記憶でしょ？　しかも、嫌な記憶なんて誰にでもあるし、こんなもん消すのに1万円超えって……ぼったくりじゃないの？」

「これは催眠術による記憶誘導と再構成を組み合わせた施術でして、比較的安全な方法の中では、かなり精度が高いものです」

「でもさあ、これ本当に効果あるの？　SNSで見たってだけなんだけど、レビューも半信半疑って感じだったし……ねぇ、ほら、ネット価格とかないの？」

　男は椅子にふんぞり返り、あからさまに値切る姿勢を見せる。

「私はこの技術を習得するために、インドで五年間、瞑想と神経心理学を学びました。日本ではさらに六年、臨床で検証を重ねています」

　店主は声を荒げず、淡々と事実を述べた。

「……ですが、初回ということですし、今回は特別に8,000円でお受けします。ただし、料金は先払いでお願いしています」

「よっしゃ、最初からそうしてくれればいいんだよ。じゃ、よろしくね！」

　男は財布を開き、満足げに現金を差し出す。

＊　＊　＊

　施術が始まり、店主の落ち着いた声が静かに室内に響く。

「目を閉じて、深呼吸を……私の声だけに意識を向けてください……」

　──やがて、男は深い催眠状態に落ちていった。

＊　＊　＊

　数十分後。

「施術は終了しました。今、嫌な記憶はお有りですか？」

　男はぼんやりとした顔で首をひねる。

「……いや、何も……スッキリしてますね。すげえ。これ、本当に効いてんだな……！」

　店主は微笑み、礼を述べる。

「それは何よりです。では、お会計を──通常料金は12,000円ですが、今回は初回ということで8,000円で結構です」

　男は嬉しそうに財布を開き、再び8,000円を支払った。

「安くなってよかった！　いやー、こんなに効果あるなら、またお願いしたいくらいっすよ！」

　上機嫌で帰っていく男の背中を、店主は静かに見送った。

　──先ほど、先払いで一度8,000円を支払った記憶も、きれいさっぱり消えていた。