世界で一人、二人きり ①
明日は月曜日!新しい一週間の始まりだ!
自転車を漕ぎ始めて数分。日没は目前で、街には色とりどりの照明が灯り始めていた。
その明かりの帯を抜け、いつものマンションの前でペダルを止める。ここ──正確には、このマンションの一室が俺の家だ。
階段を上がり、鍵を差し込んで回す。
「ただいま」
誰もいない部屋に、癖のように声をかけた。家族と暮らしていた頃が、少なからず恋しいのだろう。つい「おかえり」の一言を期待してしまう自分がいる。
部屋に入り、鍵を閉める。制服を壁のハンガーに掛け、手を洗う。
冷蔵庫の中身を確認し、適当に温めて皿に盛る。口に運びながら、いつも通りのはずの時間に、どうしても微かな違和感があった。
──朝、感じた「何か起こる」という直感。
その残り香だろう、と意識の隅に追いやる。こういうのは気にしたら負けだ。
だから俺は“日常”を続けた。
皿を洗い、洗濯物を洗濯機に入れ、風呂に入る。
シャワーの音に混じって、洗濯機の回る低い音が響く。
上がったあと、体を拭いて着替え、水分を補給する。
それから、自分のパソコンを取り出し、いつもの場所に置いて開く。
黒川や星野に言ったとおり、作っているゲームで起きるバグの対処法を調べる。
意図的にバグを起こすコードを書いては直す、を繰り返す。
そしてようやく──一日の終わり、趣味の時間が訪れた。
好きな動画を眺めたり、小説の続きを読んだり、眠気が落ちてくるまでの“自分だけの世界”。
穏やかで、静かな、誰にも邪魔されない時間。
……だが、楽しいものほど終わりは早い。
気づけば時計の針は日付が変わる寸前を指していた。
「そろそろ寝るか……」
パソコンを閉じ、部屋の明かりを落とし、敷布団へ身を沈める。
布団の温もりが体に馴染み、ゆっくりと瞼が落ちていく。
静寂。呼吸。心拍。
いつもと変わらないはずの夜。
もう寝たかと思われた、その瞬間。
――視界が、ふっと白に塗りつぶされた。
光でも闇でもない、“無”のような白。
まぶしさはない。ただ、世界が一枚、裏返ったような感覚だけが残った。
自己紹介にも書きますが、一週間で十話更新目指してます。
何度もくどいかもしれませんが、よろしければ評価・感想・ブクマおねがいします。




