この聖痕は、罰か祝福か。悪魔は「死ね」と、天使は「生きろ」と囁いた。

独りじゃないと教えて

マリーは必要最低限のものだけを詰め込むと、窓辺へ向かった。窓ガラスを静かに押し開け、濡れた芝生が広がる庭へと這い出た。行儀良くしていようという決意も、虚しいものだった。家出が良い行いとは到底言えない、と彼女は暗い気持ちで思った。

ぐずぐずしている暇はなかった。両親に見つかる前に逃げなければという恐怖が、彼女を突き動かしていた。足早に庭を横切り、歩道に出ると、決然とした足取りで歩き始めた。その足は、彼女が拒絶されないと信じる唯一の場所へ、そして、なぜかは分からないが、完全な孤独を感じずに済むかもしれない唯一の場所へと向かっていた。

やがてマリーは、見慣れた都心の寂れた通りを歩いていた。人目を避けるようにうつむきながら、ケイレブが住むシャッターの閉まった店へとまっすぐ進んだ。

しかし、ついにそのドアの前に立ったとき、彼女はためらった。疑念がこみ上げてきたのだ。もしかしたら、自分は間違っているのかもしれない。ケイレブに歓迎されないかもしれない。助けが必要なとき、彼はいつも親切だったが、その助言はいつも同じだった。「家に帰りなよ」と。

彼女の不安は、すぐに打ち消されることとなった。

他に当てもなく、踵を返そうとしたその時、突然ドアが開いた。そこに立っていたケイレブは、まるで彼女が来るのをずっと待っていたかのように、少しも驚いた様子を見せなかった。彼は何も言わずに体を横にずらし、マリーは中へと入った。

広々とした正面の部屋で、彼女はようやく口を開いた。「一人になりたくなかったの」その声は、か細く響いた。

ケイレブはドアを閉めず、ただ彼女の方を向いた。「わかってる」と彼は答えた。

マリーは、もっと詳しく説明しなければという衝動に駆られた。「今朝、両親が見たの。全部知られてしまった」

彼は彼女のそばを通り過ぎ、ソファに腰を下ろした。マリーの視線も彼を追う。「両親は……耐えられなかった」と彼女は力なく続けた。

「驚いただけだよ」とケイレブは平坦な声で言った。

「どちらかと言えば、怯えてた」とマリーは訂正した。「私のことを見ることさえできなかった。もう、あの家に私の居場所はないの」

ケイレブは首を振った。「違う。ただ不意を突かれて、どう反応していいか分からなかっただけだ。それが始まったとき、君だって不意を突かれたんじゃないか？」

マリーは顔をしかめた。よく知る苛立ちが内側からこみ上げてくる。ケイレブがその信じられないほど落ち着いた確信に満ちた態度で自分の言葉を正し、いつも何もかもお見通しであるかのようなところが、彼女は嫌いだった。

「もう、あの家に私の居場所はないの」彼女は反抗的な口調で繰り返した。

彼は全てを知っているかのような眼差しで彼女を見た。「今朝、君は何を感じた？」

「怖かった」と彼女は反射的に答えた。

「違う。今朝、初めて両親に話したときのことだ」

マリーは言葉に詰まった。彼が何を言わんとしているのか、認めたくなかった。自分は一人ぼっちで、もう後戻りはできないのだと、そう決めていた。

「ようやく愛されていると感じたんだろう」まるで彼女が声に出して答えたかのように、ケイレブは言った。彼は頭を後ろに傾け、彼女を見上げた。「ようやく、安心できた」

彼女は何も言わなかったが、新しく、そして心をかき乱す考えが頭をよぎり始めていた。

「どうして何があったか知ってるの？あなたには話してないのに」

ケイレブはため息をついた。「マリー、まだ僕を信じてくれないのか？」

息を吸うたびに、喉が締め付けられるようだった。その問いは、彼の全知全能ぶりもさることながら、彼が見かけ以上の存在であることを示唆していた。

彼は彼女を見つめ続けていた。やがて立ち上がると彼女のもとへ歩み寄り、彼女の空いている方の手を取って、自らの胸に当てた。その接触に、マリーは反射的に手を引こうとした。

彼は数秒間、彼女の手をしっかりと握りしめた。「ただ僕を信じて、マリー」と彼は優しく言った。

彼女は、彼の手が自分の手の上にある場所に目を落とした。指の関節の下に、彼の肌の温もりと、規則正しく力強い心臓の鼓動を感じた。彼女はゆっくりと頷いた。

彼は彼女を解放した。「よし。じゃあ、少し座って。落ち着いて」

マリーはダッフルバッグをソファの横の床に置くと、クッションに身を沈めた。ケイレブは、彼女がそれまで気づかなかった小さな脇の部屋に姿を消し、すぐに湯気の立つマグカップを持って戻ってきた。

「どうぞ」と言って、彼はそれを差し出した。

彼女はかすかな疑念を抱きながらも、それを受け取った。彼は木製の椅子を部屋の向こうから引きずってくると、背もたれに腕を乗せ、後ろ向きにそれに腰掛けた。マリーはマグカップの中身に意識を集中させた。香りの良い湯気を吸い込んでから、慎重に一口すする。甘く、心を落ち着かせるハーブティーの味が口に広がり、温度もちょうど良かった。ごくりと飲み込むと、深い、安らかな息がもれ、静けさが体中を駆け巡るのを感じた。

「少しは良くなった？」とケイレブが尋ねた。

マリーは頷いた。彼が何を意図しているのかは聞かなかった。彼が普通の少年以上の存在であることを認める準備はまだできていなかったが、そうではないふりをするのはもうやめにしていた。今のところ、彼はただ素晴らしい少年、それだけだった。

彼女がさらに数口飲んだところで、彼が尋ねた。「あの本は役に立った？」

彼女は慎重にマグカップを置いた。「あれによれば、私に聖痕が現れるはずはないって。篤い信仰心を持つ人にしか現れないって書いてあった。でも、症状は全部当てはまるの。私はそんな人間じゃない」

ケイレブはしばらく黙っていた。「自分は信仰深い人間じゃないと思うのか？」

「そんなことない」と彼女は即座に言った。「ただ、特別に信心深いわけじゃない。というか、使徒教会が完全に正しいとさえ思ってないし」

奇妙なデジャヴュに襲われた。夢だと思っていた中で、ルシエルにほとんど同じ言葉を話したことがあった。

ケイレブは彼女の心の揺れに気づいたようだった。「あれはただの夢じゃなかった」と彼は静かにつぶやいた。

マリーは飛び上がった。「もう、やめて！お願いだから、そういうのやめてくれない？」

彼は心から困惑しているようだった。「何をだい？」

「私の心を読むことよ！」彼女は落ち着かずに歩き回りながら、両手を固く握りしめた。「あなたが知るはずのないことを知っていること！…少なくとも、それを私に気づかせないで」

「どうしてそんなに気になるんだ？」

「だってそれは、あなたが普通じゃないってことだから！」彼女は叫んだ。「あなたが、人間ですらないってことだから」。その言葉が、空気の中に漂った。そんなことを言うつもりはなかったから、彼が笑うか、腹を立てるか、彼女は身構えた。

彼はどちらもしなかった。

「まだ信じられないんだね」彼は抑えた悲しみを帯びた声で繰り返した。

マリーは両手で顔を覆い、ソファに再び滑り落ちた。「信じられない」と彼女はつぶやいた。「だって、もしそれを信じたら、他のことも全部信じなきゃいけなくなる。私が本当に聖痕を体験していて、何か大きな争いに巻き込まれているってことも。私は、そんなに重要な人間じゃない」

「前に僕が言ったことを覚えているかい？」とケイレブは優しく尋ねた。

彼女は手を離し、床を見つめた。「私の力が、均衡を左右するかもしれないって言った」

「そうだ」彼は一拍置いて言った。「そして、それを信じたかい？」

「わからない」とマリーはため息交じりに言った。「怖くて、信じられない」

「何を恐れているんだ？」

答えることを拒んでも無駄だと知り、彼女はもう一度ため息をついた。彼はもう知っているのだ。「だって、こんなことは普通の人には起こらないから」

ケイレブは眉を上げた。「自分のことを、ずっと普通だと思ってきたのかい？」

マリーは首を振った。「ううん。いつもどこか違ってた。でも、良い意味でじゃなくて。内気すぎて、拒絶されるのが怖くて、他の子たちとは決して馴染めなかった」。新しい考えが浮かんだ。「それに、考え方も彼らとは違った。彼らは自分たちのこと以外、何も尊重しない」

「それでもまだ、自分がなぜ特別なのか不思議に思うのかい？」ケイレブが静かに尋ねると、彼女の言葉は途切れた。

マリーは手を振ってそれを否定した。「それは特別なんかじゃない。ただ両親にそう育てられただけ」

「君を愛している、ご両親にね」と彼は付け加えた。

彼女は頷き、ふと我に返って顔を上げ、彼を見た。「愛してくれていた。私が化け物だってわかるまでは。自分の母親を襲ったんだもの、彼らが疑わないわけがない」

「やめるんだ」ケイレブは、厳しくも棘のない口調で遮った。「言ったはずだ、物事は常に見かけどおりとは限らないと。僕が真実を言っていると思うかい？」

マリーは弱々しく頷いた。

「だったら、悪いことばかり考えるのはやめるんだ。マリー、君は冷静に考えなければならない。物事が起こる前に、それを見通せるように準備しなくては。それが、君が成功する唯一のチャンスだ」

彼女の苛立ちが再び燃え上がった。「少なくとも、私が何を勝ち取ろうとしているのか教えてよ。これって、どういうたちの悪いゲームなの？」

「勝てばすぐにわかる」彼は同情的に言った。そして静かに付け加えた。「あるいは、負ければすぐにね」

マリーは唇を開き、彼が明らかに知っている全てを話すよう、さらに問い詰めようとした。しかし、彼女が何かを言う前に、玄関のドアを優しくノックする音が響いた。

ケイレブは即座に立ち上がった。「頭から悪い考えを追い出すんだ」彼はドアに向かいながら言った。「それから、祈ることを忘れるな。長い目で見れば、それが君のためになる」

彼女がその理由を尋ねる前に、彼はドアを開けた。ドアの向こうには、マリーの両親が立っていた。喉の奥で悲鳴を上げながら、彼女は飛び上がった。逃げるべきか、そうでないか、わからなかった。しかし、彼女は動けずにいた。母親が駆け寄り、両腕を広げながら泣きじゃくった。次の瞬間、マリーは激しい抱擁に包まれ、母親は途切れ途切れの感謝の言葉を彼女の髪にささやき続けた。

父親が前に進み出て、二人をまとめて抱きしめる中、マリーは呆然とし、母親の肩越しに見つめることしかできなかった。何が起こっているのか理解できず、彼女はされるがままになっていた。しかし、彼女の視線はただ一点に注がれていた。開いたドアのそばにまだ立っているケイレブの、輝くような顔に。彼は、すべて大丈夫だと彼女を安心させるかのように、全てを承知した様子で頷いていた。