この聖痕は、罰か祝福か。悪魔は「死ね」と、天使は「生きろ」と囁いた。

君の強さが均衡を左右する

マリーが目を覚ますまで、一時間が経過していた。涙が枯れるまで二十分ほど泣き続けた後、彼女はただケイレブの肩に頭を預け、焦点の合わない目で部屋を見つめていた。彼はありきたりな慰めの言葉を口にすることはなく、その静かな支えこそが、彼女が必要としていたものだった。涙で濡れた自分の顔が、彼のセーターを汚してしまったに違いないと確信しても――これで二着目だ、と彼女はどこか冷静な意識の片隅で思った――彼は身じろぎ一つせず、離れようともしなかった。

やがてマリーは顔を上げ、もう一度部屋を見渡した。視線は再び、彼が描いた黙示録の印象的な――そして血塗られた――壁画に注がれた。以前ここを訪れた際、なぜこれほどまでに救いようのない陰鬱なものを描くのかと尋ねたことを、彼女は思い出していた。

「ここにいる理由を忘れないためだよ」と、彼は思慮深い口調で答えた。「この現世での生に、慣れすぎてしまいたくないんだ」。その答えは、あの時も今も、彼女を当惑させた。

立ち上がったマリーは、まるで引き寄せられるかのように、壁画に描かれた妊婦と巨大な蛇の絵へと歩み寄った。彼女はその絶望的な闘いに敗れかけているように見えた。獣はただ彼女をもてあそび、彼女が出産するのを待ち構えている。生まれたての血に濡れた赤子を、その瞬間に喰らおうと。マリーが振り返ると、ケイレブがいた。彼もまた同じ恐ろしい絵を見つめており、その面差しに深く刻まれた悲しみがマリーにも伝わってきて、彼女は目をそむけなければならなかった。

「なぜ私は試されているの？」彼女の声は、ささやき声に近かった。

ケイレブは、彼女が予期していた通りの、そして問わずにはいられなかった率直な答えを返した。「それは私には言えない」

「お願い、一つだけ教えて」マリーは彼の顔を見つめて尋ねた。彼の視線は、自らが創造したその恐ろしい美しさに固定されたままだった。それでも、彼が上の空で頷いたことで、話を聞いているのだと彼女にはわかった。「これらすべてに、本当に意味はあるの？」質問がこれほど単刀直入に響くことは望んでいなかったが、仕方がなかった。

「ある」それが彼の簡潔な答えだった。マリーは拍子抜けし、がっかりした。彼が問い返してくれることを期待していたのだ。そうすれば、悲しみの深さを吐露し、具体的な答えを引き出す機会が得られたかもしれない。もしかしたら、彼は理解していないのかもしれない。

彼女は、より切迫した声でもう一度試みた。「いいえ、私が言いたいのは、すべてに目的があるのかってこと。私の状況だけじゃなくて。なぜ、こんなことが存在するの？最終的な目的は何？」

ケイレブの視線がようやく彼女に向けられた。「君が言いたかったことはわかっている」と彼は言った。「そして、答えは変わらない」

苛立ちで腹の底がねじれるようだった。これでは何の助けにもならない。「どうしてそんなに確信できるの？」彼女の声は、乱れた感情と共に上ずった。「どうして誰かに、そんなことがわかるっていうの？」

彼はただ一言、「信仰だ」とだけ言った。まるで彼女を無視するかのように、彼は再び壁画に視線を戻した。マリーは、よく知る怒りの炎が再び込み上げてくるのを感じた。

彼を動揺させ、彼が隠しているに違いない怒りを引き出そうと、彼女は皮肉を込めて尋ねた。「じゃあ、その信仰はどうやって確信できるの？」

しかし、彼の口調は変わらなかった。「それが信仰というものだ。信じるか、信じないか。君には選択肢がある」

マリーは完全に混乱していた。叫びたい、彼に怒りをぶつけたい、もしかしたら殴りたいとさえ思った――彼の静かな落ち着きを壊すためなら何でもしたかった。しかし、彼の言葉には、彼女の内の嵐を鎮める、静かな力があった。彼女は疲れ果て、抵抗をあきらめた。

彼女は壁画の残りの部分に目をやった。疫病と闇が支配する荒涼とした風景に、悪魔と天使が空から舞い降り、それぞれが独自の破壊をもたらしていた。天使たちは大多数の者たちを悪魔の手に苦しむままに放置したが、混沌の中から選ばれた少数の者たちを救い出していた。マリーが個々の人物に気づいたのは、絵の下の方だった。彼らの顔は、美しくも苦悶に満ちたディテールで描かれていた。それらは生ける魂であり、すべての表情が耐え難い苦痛、苦悩、そして恐怖を物語っていた。彼らの下には大地が大きく裂け、奈落が約束する燃え盛る炎が待ち受けていた。

「なぜ、私たちはすべての人を救わないの？」黙示録を十分に読み込み、限られた者しか救われないことを知っていたマリーは、静かに尋ねた。

ケイレブは彼女を見ずに言った。「誰もが救われたいわけではないからだ」

マリーは裏切られたように感じた。「馬鹿げてるわ」と彼女は怒りを込めて言った。「もちろん、誰もが救われたいと思ってる」

ついに、ケイレブの目が彼女の目を捉えた。その視線は揺るぎなく、まっすぐだった。「マリー、誘惑は強力な力だ。一時的に救いを望むことと、心からそれを欲することは違う」

彼の言葉の裏にある意味が、二人の間に漂った。彼女の最近の自殺未遂は、それ自体が一つの地獄行きを意味していた。彼は正しかった。自分は救われるに値しない人間の一人なのだ。

ケイレブは、同じ穏やかな声で続けた。「しかし、ほとんどの人が気づいていないことがある。定員はないんだ。私たちが生まれる前に決められているものは何もないし、ここにいる間に定められるものもない。私たちは自分自身の救いを、その瞬間ごとに選ぶ自由がある。私たちの行いは赦される。大切なのは、心からの真意だ」

マリーは、ユーモアのかけらもない小さな笑い声を漏らした。「じゃあ、最悪の人間にも望みはあるっていうの？」

「心からそれを望む限り、誰にでも望みはある」ケイレブは、彼女が今まで聞いたことのないほど厳粛な口調で言った。「そして、もう一つ君に言えることがある」。彼は言葉を切り、その一言を宙に漂わせた。

マリーは一瞬興奮を覚えたが、無理に無表情を装った。「それは何？」

ケイレブは深く息を吸った。「君の強さが、均衡に影響を与えるかもしれない」

彼女の束の間の高揚感は、一瞬にして消え去った。「何？」彼女は明らかに戸惑いながら尋ねた。「何の均衡？」

彼は、申し訳なさそうな表情で首を振った。「すでに話しすぎたようだ。ただ、君には何かすがるもの、"別の誰か"が囁く嘘と戦うための何かが必要だと思ったんだ」。彼は口をつぐんだ。まだ言いたいことがあるように見えたが、彼はただ椅子に深く座り直し、再び絵を見つめた。これ以上何をしても、彼がこの件について口を開くことはないだろうとマリーは悟った。

彼女が、今夜の彼の話はもう終わりだと思ったちょうどその時、彼は優しく言った。「家に帰って、私が渡した本を読むといい」

マリーの心は混乱しすぎていて、彼が何を言っているのかすぐには理解できなかった。やがて、それが聖痕についての本、あの紙で指を切る原因となった本だと気づいた。彼女は無言の抗議を込めて首を振った。

「心配するな」と彼は言った。「読むんだ」

マリーは別の手に出た。「本はともかく、もう自分の家に私の居場所はないと思うの」

「誰にそう言われた？」

父親にその出来事をすでに話してしまったと確信していた彼女は、ためらった。「父よ」と彼女は言った。

「そうか？いつだ？」今度はケイレブの方が戸惑っているように聞こえた。

我慢の限界が近づいていたマリーは言った。「もう話したでしょ」

「わかっている。だが、君が父親にそう言わせるつもりだったとは知らなかった」

「父だったわ」と彼女は沈んだ声で言った。

「本当にそうか？」ケイレブの問いかけには、奇妙な、探るような響きがあった。

「自分の父親くらいわかるわ」と彼女はそっけなく言った。

「自分の母親のことも、わかっていたか？」彼は言い返した。

マリーは眉をひそめ、ナイフの事件の前に見せた母親の奇妙な行動を弁護しようと口を開きかけたが、思いとどまった。彼の言葉の意味が徐々に明らかになるにつれて、彼女は体の芯まで冷えるのを感じた。彼がほのめかしているのは、母親が熱湯の風呂で彼女を「清めよう」としたことだった。

ケイレブは彼女を注意深く見ており、彼女の目に理解のきらめきが宿るのを見ると、わずかに頷いた。マリーは後ずさった。突然、彼と、彼の不吉で恐ろしい壁画から逃げ出したくてたまらなくなった。ここで何かが起こっている、それは物事の正常なあり方とはまったく違う何かが。

正常？彼女の内の批判的な声が嘲笑した。最近のあなたの人生のどこが正常だったというの？

彼女は意に反した後ずさりをやめ、ケイレブをまっすぐに見つめた。彼の顔には一瞬痛みが走ったが、彼女が目を向けた途端、彼はそれを無表情の仮面の下に隠した。

「助けてくれてありがとう」とマリーは、その言葉が彼女の心からの感謝を伝えてくれることを願いながら、硬い声で言った。

しかし、ケイレブはいつものように理解してくれたようだった。小さく温かい笑みが彼の顔を照らし、その茶色の瞳は魅力的で、どこか親しみを感じさせた。「本を読むんだ」と彼は優しく念を押した。「そして、私のところに戻っておいで。君は気づいていないかもしれないが、私はいつでも君の力になる」

マリーは向きを変え、ドアへと歩いた。彼女が外に出るためにドアを開けると、彼の声が最後にもう一度響いた。「『足跡』として知られる詩篇を知っているか？」

彼女は肩越しに振り返り、小さく頷いた。

「理解できたか？」と彼は言った。

自信がなかった彼女は一瞬ためらい、それからためらいがちに半分頷いた。ケイレブが再び微笑むと、マリーは彼に駆け寄り、その腕にすがりついて許しを乞いたいという衝動に駆られた。彼はきっと許してくれるだろうし、彼と共にいれば、どんな悪いことも起こらないと確信していた。しかし、服を通して染み込んでくる冷たい夜気が、彼女を入り口に縫い付けた。

ケイレブは続けた。「このすべてが終わった時、君はもっと深くそれを理解し、その価値がわかるようになると思う。辛い時は、マリー、それを思い出すんだ」。彼は彼女に最後の微笑みを送り、そしてついに彼女も微笑み返した。

彼女は背後でドアを閉め、寒さと暗闇の中へと足を踏み出した。途端に、深い無防備さを感じた。緊急の時だけでなく、いつもケイレブがそばにいてくれたらと切に願った。彼を呼べば、すぐに来てくれるだろうとわかっていた。しかし、彼女はその衝動に再び抗い、向きを変えると、薄暗い通りを抜けて家路への長い道のりを歩き始めた。