老将は未来に行けたのか

　太鼓の音は嫌という程けたたましく響いており、この丘陵に囲まれた狭い盆地を満たしていた。

　各隊は響きに合わせてゆっくりと進んで行く。流石は王国随一の練度を誇る部隊というべきか、足並みは右翼の端から左翼の端までそろっている。まるで隊列が一つの生き物であるかの様に。

「三度目、ですか」

　隊列の最前列より十歩先。そこに二人の男がいた。話しかけたのは若い方である。それを聞く方はもはや戦える年ではないように見えた。

　しかし、実のところその老いぼれが総大将であるので隊はそれを先頭にし、いつもと変わらないペースで前進している。老体には堪えるだろうが、それでも劣ることの無い闘争心と指揮官であるという誇りこそが彼の足を動かしていたのだ。

「ああ、そうだな」

　男は三度目、とまるで自分に言い聞かせる様にしていた。

「実に二回も、俺は奴に苦汁をなめさせられたのだ」

　歴戦の将と言って差し支えないであろう彼でも、敵は余りに強大すぎた。見たことも無い戦術を繰り出し、戦力がたとえ劣勢であっても敵は指揮のみで戦局を挽回していたのだ。

「恐らくは、今回も」

「なぜそう思われるのですか」

「分からんのか。まあ、お前は若いからな」

「はあ」

　若いのは煙に巻かれたような表情をしている。言葉の真相が分からないし、たとえ年を取っていなくとも自分は立派な軍人であるという意識があるためである。

　彼はしわの数を信じていない。知が宿るのは頭だと考えていた。

　そのため、三歩歩けば表情が戻る。彼はいたって平静だ。

「そんな気がする。経験がそう言うんだよ」

「『そんな気』とは......では、無い時があったとでも？」

　副官はにやけながら問うた。実際、彼の言うとおりである。

「......今回は別だ、これまで戦っててわかるだろ？」

「そうですね。まるで異世界の戦いを見ている様です」

「負けるときは必ず理由があるもんだ」

　だが、足は止まらない。太鼓の音は隊列という生物の鼓動のように響く。

　それは死地へ向かっている。勇敢に死を目指している。

「......貴方は何故後退しなかったのですか？」

「馬鹿だからだな」

　老将は自らを鼻で笑い、自嘲し、そして心の底から現実に酔っていた。まるで戦場の一つの醍醐味でもあるように。彼の言う通り、彼は馬鹿なのかもしれない。

　だが、愚かでは無いことはその経歴が示していた。

「お前もだろう？」

　彼は眉をひそめて目を尻の方へ流す。しわはより深く、影は濃くなった。

　なぜ着いてきたのか、という質問が込められたその質問に副官は、

「ええ、そうですね」

　とだけ返す。

　実はこの隊列は普段と比べてかなり小規模である。というのは、この部隊が本隊では無い為だ。本隊は後方に向けて撤退中。

　軍団の長である将は確かにこの死地に居ても不思議では無い。しかし副官まで着く必要は無いはずである。

　では、そうしない理由とは。

　やはり彼は馬鹿なのである。

「意外だな」

「わかりきっていた事でしょう」

「いや」

　こう言っているが、彼が隣に居ることに違和感を何故か覚えない。然るべきだとすら感じていた。

　祖国の利を考えれば、このような芽を潰してしまう事が望ましい訳がない。そして俺はそれを避ける責任がある。

　つまりは、彼は親友を殴り飛ばしてでも後方に下げるべきだったのだ。

　これに関して、彼は握りこぶしを作った。手のひらに伸びた爪が食い込んでいる。野営が続き、身支度に気が回らなかったことを今、自覚した。

　今ならまだ間に合う。駿馬にこいつを跨らせ、本国に返す。

「......十年だ。十年の価値がある」

　そうつぶやいた。これは彼の勝手な読みだが、十年後には彼はトップクラスの指揮官となるだろう。

　この目で見てみたいものだな、とも考えていた。

「俺は確かに馬鹿だ。だが、お前までそうだと少々不都合だ」

　無表情な音声は、職が彼の口を開かせているように感じさせた。

「ええ、わかってます」

「なら、お前には自重して貰わなければな。喇叭手に知らせて馬を呼べ。お前が死ぬのは此処じゃない」

「素直に従うとでも？」

　肩をすくめ、腰の柄に手を掛ける。一般兵にも支給されている、よくある短剣だ。

　グリップとして巻かれている布は破れた軍旗から拝借した物だった。

「で無ければ命令するまでだ。背いても無理やり帰してやる」

「要は、自らの務めを思い出したと言う訳ですか」

「その通り。忘れていた事が不甲斐ないが」

「まだ間に合う」

　副官は眉をひそめた。こうなる事は分かっていた。だが、分かっていたとしても、残念な物は残念である。

「では、その通りにしましょう」

　彼は後ろに振り向くと、隊列の合間を縫って喇叭手の元に行く。普段と異なり、どこかぎこちない動きだった。

　まもなく、喇叭の間抜けな音が響き、回信されてゆく。副官は隊列に埋もれていたが、騎兵が老将の元に到達したのと同時に復帰した。

「右翼騎兵隊隊長、只今参上しました」

「こいつを護衛し本国へ戻れ。帰したい」

「......承知しました。では副官どの、こちらに」

　彼の応答が少し遅れた。

　騎兵隊の副官は馬を降りるとこれに乗るように促す。しかし、彼は応えようとしない。似つかわしくない抵抗だ。

「お前は戻り敵を研究しろ。奴らの戦術は新しいが、理解できる」

「......分かっているなら、あなたには対抗出来るでしょう。なのになぜ殿を？」

　彼は苦虫を嚙み潰したような表情をした。それでただ一言、

「経験だ」

　という。非常に静かであった。普段の会話よりもまして小さな声でつぶやく。

「経験がどうしたのです......　あなたなら」

「勝てるならもうやっとる。できないって事は、そういうことだ」

　老将は俯く。その表情をうかがい知ることは出来ない。彼は完全に消沈していた。

　一方、副官は眼を見開いていた。国では英雄と噂されていた男の影はそこに無い。

「なら」

　そこからは速い。副官は隣の老人に足払いをし、鞘を被った得物で兜を引っ叩く。

　防具は彼を守るが衝撃は減衰し得ない。

「な、なにを」

　造反は想定外だった様で、まっさらな頭蓋はこれ以上の答えを出力できなかった。

　大きく歪む視界の中、踏み出した足は体重を支えられず老人は寝転ぶ。

「せいぜい頑張ってくださいね。さて、ここは私に......」

「ま、待て、それは私の指揮杖だぞ」

　手を伸ばすが、体勢は不利である。遠ざかる副官に対して這い寄るが遠く及ばない。後ろから迫る響きが聞こえ始めた時、彼はいきなり馬上に復帰した。

「副官殿！　乱心か！」

　騎兵隊長が若者に怒鳴りつける。最も、隊長は剣を引き抜こうとしているが手が動かない様子である。

「将軍を頼みましたよ。私は......将軍だけが友では無いのです」

　彼は己の剣を見つめる。この時、同じ光景を共有していた全員が理解した。

　負傷者の為急停止した隊列の混乱をよそに、三人の間で沈黙が流れる。

　これまでに軍は二度敗走している。

　副官は空を見上げた。雲一つなく、これ以上ない晴天である。これなら声も届くかもしれない。

「将軍には都にお帰り頂く！　彼はいずれ奴らを叩き潰すだろうが、今は時間が無い」

　どよめいていた軍団兵諸君は、やっと視線を前方に向けた。直視できなくとも、予測はできる。

「そこで君たちの命を時間としたい！　君たちの剣を希望としたい！」

「これまでに私たちは屈辱的な戦いを強いられてきた！　この恥は勝利によってのみ取り払われることは明白である！」

　旗がよく靡いていた。その音だけが聞こえている。

　言葉が浸透していくのを待って、副官は続けた。

「では、死した戦友の名誉はどのように取り返されるのか！　それはこの男の指揮によってである！」

　実際、最後列の者は何も聞こえていないだろう。だろうが、言葉にはそんなに意味は無い。

　元々殿に立候補するような奴らなのだ。こういう場面、大体予想が付いている。

「我々の為に！　戦友の為に！　未来のために！　皆の血を、涙を頂戴したい！」

　老将は言葉の寸評をしていた。今度会った時に何か言えるように。

　隊列の方から帰って来たのは地響きだ。空気が震え、まるで火山のうなりの様だ。

　兵によって掲げられた槍や短剣は太陽光を浴びて輝いている。

「僅かばかりですが、お力添えを」

　副官は兜を被り直し、得物を鞘に戻したと思うと、指揮仗を地面に突き立てる。引き抜いては、更に前方に立てる。

「待ってくれ、置いていかないでくれ」

　哀れな男は懇願した。これまで倒れていった友の顔が脳裏に浮かんだらしい。

　向けられた目を思い出し、また置いて行かれる。と。

「ええ、待っていますとも。ですからお土産を」

　それが答えだった。老将はまた残されたのだ。順番が無視される事は珍しいことではない。

　だが、それに納得できないものが一人、ここに居た。

　隊列は迫る土煙に対して、僅かばかりの輝きを持ってぶつかった。いつしか戦場は煙に巻かれ、その下に何があるか、外からうかがい知ることは出来ない。

　遠ざかる馬上の老人はただそちらを向いていた。

---

　ガイウス・ゴテニウス・グラップス。ゴテニウス氏族のグラップス家末子。シェケルダで敗残兵として過ごしていた所を、マルクス・メントゥス・サルサソウスに機知を買われ従軍する。翌年、正式入隊。ユヴァの戦いでは第十短剣百人隊長に任ぜられ、大戦果を挙げた。この戦役ではサルサソウスに副官として抜擢される。マエストロ会戦後、撤退の殿を務めるが、サブイヤ要塞南方で捕捉され、戦死。