困難誰学園年
せっかく食べたので練習材料にする。
先日、親からの仕送りの中にあるものを見つけた。
「○ヤング獄激辛坦々……？」
蓋を開けるとパンのような優しく甘い匂いがした。中には麺と緑の字でかやくと書かれた袋。そしてもう一つ獄激辛坦々ソースと書かれた橙色の袋が入っていた。正直な感想だがここまで甘い匂いのする麺を辛くすることなどできるのだろうか。獄激辛などとすこしハードルを上げすぎではないだろうか。その時の私は正しく侮っていたのだ。
私は二つの袋を取り出すと蓋に書かれた作り方をもう一度読んだ。先日、カップ焼きそばの作り方を間違えてしまったためその後悔があった。
「よし、かやくの後にお湯だな」
何度も確認を行う。かやくを入れてソースも入れるといった愚行は犯さない。
容器の内側よりわずかに多くお湯を入れて、三分間、この文章を書いて待つことにする。蓋の隙間からはやはり甘い匂いが漂う。そろそろ経っただろうか。私は湯切り口を開けてどんぶりの中にお湯を捨てた。シンクに直接捨てると大きな音がしてよくないらしい。これを熱膨張というのだとどこかで仕入れた知識も披露しつつ、蓋を全て剥し麺を見る。あの硬かった麺がふやけ、綺麗な縮れ麺となった。たしか冷蔵庫の中にウスターソースがあったことを思い出した。このままかければ普通のソース焼きそばになるだろうか。
しかし、私は考えを改め橙色の袋を手に取った。今ならまだ引き返せたかもしれない。それでも怖いもの見たさとでもいうのか、袋を恐る恐る切り開けて麺にソースをかけていく。ソースは肝臓を溶かしたような感じの味噌のまわりにラー油のような赤い汁のあるソースだ。袋の端から指で押さえて出し切った後、麺の甘さとは違う、鼻を刺激する匂いがしてきた。その時ほんのわずかの後悔に襲われた。口からは何かに備えるかのように甘い唾液が出てきた。
私は水を一口含みちぢれた麺を持ち上げた。余談だが辛いものを食べる前には冷水を飲むのがいいらしい。神経を鈍らせるのだと。麺を顔の前まで持ってくるとさらに強い刺激が鼻をついた。唾を飲み込み意を決して私は口を開く。初めは普通のインスタントの麺だった。正直辛味は感じなかった。ただそう思ったのはほんの数秒だけだった。痛い。痛い痛い痛い。痛いとしか言えない。喉にくる痛みじゃない。触れた場所に刺激を与えてるのだ。まずは舌に口内に唇にただただ痛みが襲う。針に刺されたどころか剣山に押さえつけられているようだ。食えない。そう思ったがそれではここに書いた文は何になるというのか。やらなくてはならない。私はさらに固く決意し、コップの水を一気に飲み干す。そして先ほどより少なめに箸で持ち上げて、口を開ける。痛い。口内の痛みはすぐに消えたが、唇の刺激だけが消えてくれない。特にあそこだ。上唇と下唇の間。名前は知らない。口を開きそこの筋肉が伸びるたびに強い刺激がくる。助けてくれ。無理だ。死ぬ。それでもそれでもと一口また一口と入れていく。始めはわずかな美味しさがあった。でも今はダメだ。これはごうもんだ。味なんかしないじゃないか。ただただ痛い。痛いだけだ。クソッタレ。むりだ。
何十分が経ったのだろうか。過呼吸を起こしながら完食した容器を眺める。辛かった。辛かったし辛かった。痛かった。でも全てが終わった達成感があった。辛いものを食べて体が熱くなるはずが内側だけが燃え盛って表面は寒気を感じていた。冷房機の設定を下げすぎたのが原因か。顔からは汗、鼻水があふれていた。頭が熱くなって何も考えれなくなった。気分が悪い。口に感じた刺激がお腹にもきていた。
こんなもの誰が食えると言うのだろうか。もう二度と食べない、食べれない。私はそう思いながら仕送りの箱に残ったカップ焼きそばを見るのだった。
