6/6

プロポーズした方が負け、された方が好き

その日、庁舎では年に一度の“功績者表彰式”が行われていた。

　文書管理課の中でも、とくに書類処理の効率化に貢献した職員が選ばれ、表彰される。

　ミリア・アスターは、その受賞者に選ばれていた。

◇

　式が終わったあと、会場裏の庭園で。

「……表彰、おめでとう」

　レオン・グレイフは、花束ではなく、上等な封筒をミリアに差し出した。

「ありがとうございます。でもこれは……？」

「特別休暇申請書だ。俺の監査で、すでに承認済みだ」

「なぜ私に？」

「功績者は、数日休んでいいと規定にある」

「……“形式上の好意”というやつですか？」

「……そうかもな」

　ミリアは封筒を受け取る。

　その瞬間、レオンがわずかに眉を寄せた。

「何か？」

「いや……お前が“素直に受け取る”とは思ってなかった」

「そうですか。……では、返しましょうか？」

「いや、今のやりとりがあった時点で、もう“受け取ったこと”にはなっている」

　そう言って、二人はほぼ同時に笑った。

◇

　そのあと、ミリアは庁舎を出て、休暇初日として市内の小さなカフェに入った。

　そして、そこに“偶然”レオンが現れたのは、奇跡でも運命でもなく、予定された必然だった。

「お前もここに来ると思ってた」

「私は“来ないかもしれない”と思っていました」

「なら、どうしてここに？」

「……“もしかしたら来るかもしれない人”がいたので」

「偶然に期待してたんだな」

「そういうあなたは？」

「“偶然に会う”という演出のために、事前に調べた。ここが、君の好みに合うことも」

「なら、それは偶然じゃありませんね」

「そうさ。だから言うよ――」

　言葉が、止まった。

　言えば、負けだ。

　言わなければ、進まない。

　そのとき、ミリアが静かに言った。

「……あなたが、負けてくれても、いいんですよ？」

「は？」

「このゲームは、“プロポーズしたほうが負け”です。だから……」

　ミリアは、ゆっくりと立ち上がり、テーブル越しにレオンを見下ろした。

「私があなたに、“結婚してくれますか？”と言わせたら、私の勝ちです」

「……なんだよ、それ」

「でも、こういうのも悪くないでしょう？　“してやられた”って思いながら、誰かと一緒になるのも」

　レオンはしばらく黙っていた。

　ミリアは、最後の一押しも、しなかった。追い詰めず、逃げ道も塞がず、ただ“言わせる”のを待った。

　そして数秒後――

「……俺と、結婚してくれますか？」

　その瞬間、ミリアの顔に浮かんだのは、勝ち誇ったような、でもどこか切なさもにじむ笑顔だった。

「はい。喜んで。……ありがとう。言ってくれて」

◇

　庁舎に戻った後、噂はすぐに広まった。

「え！？　監査官のほうからプロポーズしたんですか？」

「うん。でも……あれはきっと、“させられた”のよ」

「……ですよねぇ。ミリアさん、やっぱ怖い……」

　それでも、誰もが知っていた。

　レオン・グレイフが“負けた”その瞬間こそが、

　彼の人生で最も幸福な敗北だったと。