4/6

距離の測り方、感情という証拠

庁舎内の一室、会議準備室。

　文書管理課と監査官室が共同で扱う「予算申請書」の精査が行われていた。

　部屋にいるのは、ミリア・アスターとレオン・グレイフ、そして文書課の若手が一人だけ。

「この数字の重複、意図的なものではないかと……」

　若手職員が差し出す申請書の端を、ミリアとレオンが同時に覗き込む。

　その瞬間――

　二人の肩が、触れそうになった。

「──っ」

　気づいて、お互いが微かに身を引いた。

　若手職員は気づかない。だが、当人たちはわかっていた。

（この距離……！）

　書類という“中立的な共通物”を口実にしても、身体の距離はごまかせない。

　この場面において、どちらが先に引いたかは、明確な“恋愛的譲歩”のサインとなる。

　今回、わずかに早く引いたのは、ミリアだった。

（くっ……）

　自分でも意外だった。レオンの気配に、ほんの一瞬だけ“怯み”を見せてしまった。

　そのわずかな差を、レオンは見逃さない。

「……どうした？　体調でも悪いのか？」

「いえ。ただ少し、手元の紙が湿っていたので」

「紙が？　この部屋は乾燥しているぞ」

「それはつまり、私の指が湿っていたのかもしれません」

「つまり、“汗をかいていた”と？」

「……その解釈は、あなた次第です」

　ミリアは冷静を装いながらも、自分の体温が上がっているのを感じていた。

　不覚にも、レオンに“ドキッとした”証拠を残してしまった。

　その反撃として、今度はミリアが動く。

「では、こちらの誤記……監査官、ご確認いただけますか？」

　彼女が差し出した書類は、意図的に“反対側の手”で持たれていた。

　つまり、レオンがそれを受け取るには、手を大きく伸ばしてミリアの懐に近づくしかない。

　レオンは、その意図を即座に察する。

（この女……さっきの距離で引いた負い目を、取り返しにきたな）

　距離を“測らせる”ために、相手を“動かさせる”。その手口は実に巧妙だった。

　だが、レオンもまた一枚上手だった。

「……なるほど。これは確認ではなく、誘導だな？」

「おや。誘導されていると気づいてしまったら、それはもう誘導ではありません」

　レオンは書類を取らず、そのまま指先でミリアの手元を示した。

「ここだな？　“1”と“7”の書体の崩れ」

「ええ。指摘できるということは、“見た”という証拠になります」

「つまり、“見える距離”にいたという証明でもある」

　二人の目が合う。

　互いの意図を読み、先手を読み、出方を読み、隙を探す。

　そのすべてが、“好きだ”の一言を避けるために行われている。

◇

　会議が終わり、若手職員が退出したあと、ミリアがぽつりと呟いた。

「距離って、不思議ですね」

「どういう意味だ？」

「心が近くても、身体が遠ければ関係は成り立たない。でも、身体が近いだけでも、誤解は生まれる」

「つまり、今日の君の“後ずさり”は、心の距離だったと？」

「……言葉にされると、認めたようで癪ですね」

「俺は“そうか”とは言っていない。君が“そう取った”だけだ」

「……ずるい方ですね」

「君ほどではないよ、ミリア」

　二人は、わずかな間を空けて、同時に笑った。

　恋愛の戦場において、“笑い”は最も高度な防御でもある。

　そして攻撃でもある。

　まだ言えない。

　でも確かに、距離は測られ続けている。