1/1

初恋の人

ある朝、渋谷区は壊滅した。

生き残った人々は何かを理解したらしい。

天国って、すぐそこに、あるって。

「あっと……」

恵比寿駅で電車から降りるとき、新美カオル(男)は手に持っていたスマートフォンを落としたから助かった。

　カオルのスマートフォンは、車輌とホームの隙間から下に落ちた。

カタンカタンとそれは落ちて、それを追ったカオルは手を伸ばして、満員の乗降客の流れの中でひざまずいた。

「じゃまだ！　どけ！」

「すいません、スマホを落としちゃって……」

電車に乗る人降りる人。

それぞれの沢山の目は、カオルより１ｍ以上うえにある。

　暑い季節だから、みんな汗っぽくてイライラしている。

　カオルは予備校生である。

テキストがギッシリ詰まったバッグをしょっている。

電車から降りる人、乗る人。

だからカオルは何度か蹴られた。

(蹴らないでよ)

カオルがそう思ったとき、この空間が思い切り真っ白に光った。

──ゴトッ、ゴトゴト──

山盛りにリンゴが盛られたカゴが逆さまにされた音だ。

　リンゴは人の首。

ゴロゴロ。

７月の終わり、だからカオルは助かった。