高尾さんの部屋

第3話 鬼の子供たち

　捨てる。捨てる。捨てる。

　最後の日、私はひたすらガラクタを捨て続けた。これで終わりだという思いが、私に一切の躊躇を失わせた。とにかく早く終わりたい。この陰気な部屋ともこれでおさらばだ

「手、赤いけど。また切ったの？」

　ふいに、卯目さんが言った。

「え？」

　見てみると、確かに軍手が赤く染まっている。脱いで確認したが、私の血じゃなかった。

　じゃあ、何？

　その時、気がついた。周囲のガラクタに赤い物が付着している。そして見つけた。それは、私の足元に落ちていた。柄にまで、血がべっとりと付いたナイフだった。

「うあっ」

　私は尻もちをついてしまう。

「どうしたの！？」

　卯目さんとおっさんが慌てて私の方にやって来た。私が見ている物を見る。

「これは――」

　血。血。血。

　その感触は、まだ私の手に残っていた。

　刺した、私が。

　あいつを。あの男。

　全部あいつが悪いんだ。あいつが。

　ベルちゃんを傷物にした。

　母を奪った。

　私を……私を――。

　何かが、耳に入って来た。

　部屋の隅から聞こえてくる。

　ぞわりと背筋が冷たくなった。

　ガラクタの中に、いる。

　それは赤子の泣き声だった。

「やばいんじゃないすか、これ？」

　青い顔をして、おっさんが言う。

「ここを出るわ。隠村さん――」

　肩を掴んだ卯目さんの手を、払いのける。

　私はゆっくりと、ガラクタの中を覗き込んだ。

「ぅううううっ……！！」

　吐き気を催し、思わず手で口を塞ぐ。もう立っていられず、腰が抜けたように私はその場に膝をついた。

「隠村さん！」

　卯目さんが背後から抱きついた。

「どうして捨てた？」

　声がした。

　誰かの声。

　頭の中に直接聞こえるような。

　赤子の声が大きくなる。

「違う……違う……」

「どうして捨てた？　どうして捨てた？　どうして捨てた？」

「違う、違う、違う！　捨てたんじゃない！　捨てたんじゃない！！」

　私は叫んだ。悲鳴だったのかもしれない。とにかく、声の限りに叫んだ。

「隠村さん、落ち着いて！　何も答えちゃだめよ！」

「私は……産みたかった……！　本当に……！　育てたいと思った……！！　捨てたんじゃない……捨てたんじゃない……！！」

「やばいっすよ、これ！　卯目さん！」

　部屋を震わせる、大きな音がした。それは地の底から吹き上がってくる風のような、恐ろしい音だった。

「来てます……。鬼がもう……来てる……！」

「喚くな、坂田！」

　卯目さんは一喝した。それは日本刀の一閃のように鋭い声だったから、おっさんは沈黙した。

「やるわよ、準備して」

　卯目さんはそう言うと、上着を脱いだ。

「もぉお、まさかこんなことになるなんて……」

　おっさんはもはや半泣きで、狂ったように髪をかき乱した。それから、しぶしぶとしか言いようもない様子でシャツの袖をまくった。

　驚いた。おっさんの腕にはびっしりと刺青が刻まれていた。よく見ると、絵ではなく、文字が刻まれているようだった。

「頼むぞぉ、阿蘇さん……力貸してくれぇ……」

　腕の文字をさすりながら、消え入りそうな声でおっさんは言った。

「あなたがしっかりしてくれなくては困るわよ。私はもう使いものにならないんだから」

　卯目さんはシャツの袖をまくる。彼女の右腕は、真っ黒だった。そういう刺青なのかもしれないが、まるで腐っているみたいに見えた。

「分かってますよ」

　おっさんは頬を叩いて気合を入れる。

　バッグから水の入った瓶を取り出すと、部屋にまき散らし始めた。それからまだ袋に入ったままの蝋燭を取り出す。百円ショップで売っているような、数が多いだけの安っぽい蝋燭だった。それを、同じく簡易的な蝋燭立てにつけ、手際よく並べていく。

「隠村さん、ここに来て」

　卯目さんは自分の隣を指した。

　私は大人しく指示に従う。

　二人は円状に蝋燭を置いていく。それを何列にも重ねる。安っぽい蝋燭だけれど、こうも数が多いと重厚に感じてしまう。

　あっという間に、怪しい儀式のスペースが出来上がった。

　私を間に挟んで、二人は床に正座をする。

「何が起きても、絶対に声を上げないで。私たちを信じなさい」

「は、はい……」

　卯目さんはこきりと首を鳴らす。「やれやれ」

　それから、襖へと向き直る。

　低い声で何かを呟く。

　経文か何かなのだろうが、聞き取れなかった。日本語ではないことは確かだけれど、どこかの国のものとも思えなかった。人間には聞き取れない、謎の音を発しているように思えた。

　不思議なことに、蝋燭の内側にいると赤子の泣き声はほとんど聞こえなくなった。

　でも、私の耳には残っている。全身を這い回る不快な怖気とともに。

　もう訳が分からない。夢なら早く覚めてほしい。

　と。

　襖が開いた。

　そこは押し入れではなかった。

　闇。

　何をも貪欲に飲み込まんとするような、漆黒の闇があった。

　蝋燭の火がチラチラと揺れる。

　部屋に広がる私たちの影が、奇妙に動く。

　襖の奥から、何かがぼとりと落ちてきた。

　思わず、その場で跳ねてしまう。声を出さなかったのではなく、出せなかった。恐怖が過ぎると人は声を忘れてしまうらしい。

　コロコロと床を転がるそれは、達磨だった。

　ぽてんぽてんと次々に達磨が落ちて来る。

　それが終わると、今度は清涼スプレーの缶が落ちてきた。

　かと思うと、スノードーム。

　狐のお面。

　見たこともないゲーム機。

　雛人形。

　革張りの分厚い本……。

　戦車の模型……。

　金魚鉢……。　

　次から次にガラクタが落ちて来る。

　私がせっかく綺麗にした部屋は、瞬く間にゴミに覆われた。

　気がつけば、蝋燭の灯の外側は見通せないほどの闇に包まれていた。襖の奥の闇が流れ込んできたみたいに。私たちの影も飲み込まれている。この灯の外に一歩でも出てしまったら、二度と戻っては来れないだろう……恐怖で鈍る頭でも、それだけは分かった。

　そこにある静寂は、やけに作り物めいていた。

　闇の中で、ガラクタたちが息を潜めて私たちを見つめているんだ。

　外側の火が消えた。

　闇が少しだけ迫って来る。

　ガラクタたちはほくそ笑む。

　また一つ、消える。

　堪え切れずにカタカタ揺れる。

　消える。

　消える。

　消える。

　闇はすぐそこまで迫っていた。

　私はもう頭がおかしくなりそうだった。

　脳が冷え切り、まともな思考なんてとてもできない。

　意識が薄くなっていた。

　いつの間にか、襖から物が落ちて来なくなっていた。

　終わった？

　よかった。これ以上はもう、耐えられそうにない――。

　その直後、「をおおおおおおおおおおおおお」と闇の中から叫び声が上がった。それは獣の咆哮のようでもあったが、同時に人間の怒りの声にも聞こえた。

　火が消えていく。

　もはや闇は目前まで迫っていた。

　手を伸ばせば届くくらいに。

　すると、卯目さんが叫び出した。

　続いて、おっさんも叫び出す。

　外の声と同じ、獣の咆哮。

　人間の喉からこんな声が出るのかと、思わず感心してしまった。

　また一つ火が消える。

　闇が迫る。

　みんなが叫ぶ。

　赤子の泣き声が聞こえてきた。

　とても近くだ。

　耳を塞いでも、まだ聞こえてくる。

　一体、どこから？

　ああ、分かった。

　お腹の中だ。　

　気がつけば、私は叫んでいた。

「ああああああっ！！　ごめんなさい！　ごめんなさい！　ごめんなさぁいぃいい！！」

　最後の火が、消えた。

「……」

「……さん！」

　誰かの声が聞こえる。

　誰だろう、私を揺さぶるのは。

　瞼を透過して、仄かな明かりが見えた。

　明かり？　

「隠村さん！」

　目を開けると、卯目さん心配そうな顔が飛び込んできた。

　そこは公園のベンチだった。

　確かにあのアパートにいたはずなのに……。突然のことに私の頭は追いつかず、きょとんとして卯目さんを見た。

「よかった、気がついたのね」　

　卯目さんは心底安心したようだった。

「心だけ持っていかれたのかと思ったよ」

　おっさんは、ふーっと息を吐く。

「ど、どうなったんですか？」

「何とか帰ってもらったよ。本当、もうだめかと思った」

　おっさんは幾分か痩せたように見えた。

「あれは、高尾さんだったの……？」

「ええ。あなたを食べに来たのよ。よっぽど気に入ったんでしょうね」

「諦めてくれたの？」

「いいえ、残念だけど……。あなたは鬼に目をつけられてしまった。これから普通に生きるのは難しいかもしれない」

　腕を押さえ、卯目さんは言う。

　闇の中の声は、いまだに耳に残っている。背筋がぞくりとした。鬼だけじゃない。目の前の、この二人も。

「あなたたちは……何なの？」

「何なのと来たね。命の恩人だぜ、一応さ」と、おっさん。

「前にも言ったでしょ？　鬼の子の話」

　私は無言でうなずく。

「私たちはそうなのよ。鬼の力を持って生まれたの。鬼を監視して、場合によっては何とか説得するのが仕事なの」

「説得していたの？」

　いわく、あの「をおおお」という獣の咆哮のようなものが、鬼の言葉なのだという。私をよこせという高尾さんに対し、必死で帰ってくれと言っていたそうだ。

「どうして……私は狙われたの？」

「さあ、分からないわ。何か惹きつけられるものがあったのかもしれないし、たまたま高尾さんの眠りが浅くなっていたのかもしれないし」

「そんなことで……」

「ただ、最後の泣き声……」

　おっさんは腕を組み、卯目さんを見る。「無生物だらけの中で、あれだけ生きたモノだったのが気になるな」

　そういえば。

　あの部屋で、生き物は見たことなかった。

「あれは、鬼が出したものではないと思う」と、卯目さんが言った。

「そんなことがあるんですか？　それじゃあ……」と、おっさんは私を見る。

「私……？」

　二人は何も言わなかった。

　お腹に手を当てる。

　おかしいと思っていた。

　泣き声を上げられるほど、まだ大きくはなかったから。

　私の心が形となって現れたモノ。

　ただのイメージ。

　望んだものじゃない。

　欲しかったわけじゃない。

　無理やり、与えられたもの。

　それでも……奪われたくなかった。

　たとえほんのわずかな時間だとしても。

　あの子は、私の大切なものだったから。

「ごめんなさい」

　誰の耳にも届かない小さな声で、私は言った。　

　心は軽くなっていた。

　それが何よりも悲しかった。

「それじゃ、奉仕活動はこれでおしまいだ。一週間お疲れ様でした」

「よくがんばったわね」

　場の空気にそぐわない、明るい声で二人は言った。

　私はジッと二人を睨みつける。

「それで……これから私はどうすればいいの？　一週間頑張った結果、鬼にストーカーされるわけ？」

　私が訊ねると、二人は顔を見合わせる。

「人々に紛れるの。普通の人たちの中で、普通の人たちのように生きればいい。そうすればきっと、鬼はあなたを見つけられなくなる」

「人の子に戻るんだ」と、おっさん。

「でも、もしそれができないんだったら……」

　卯目さんは頭を振ると、言った。「戦うしかないでしょうね。自分の居場所を確保するために」

「卯目さんもそうなの？」

「おすすめはしない」

　腕を押さえ、卯目さんは言った。

　別れ際、卯目さんは自宅の電話番号を私に手渡した。

「鬼のことで何かあったら、これに電話して」

「代わりに食べられてくれるの？」

「力になってあげる。可能な限りね」

「僕の力は期待しないで」と、頭を掻きながら坂田さんは言った。

　二人に見送られ、私は駅へと向かった。

　電車の中は、帰宅途中の人々で溢れていた。

　とても座れないので私は出入口近くに立ち、乗客たちを眺めた。

　普通の人たちの中で、普通の人たちのように生きる。

　鬼から隠れるように、ひっそりと生きる。　

　難しいことでもないかもしれない。

　だって、みんなそうやって生きているんだから。

　それが普通なんだから。　

　私にだってできるだろう。

　スマホを取ろうとバッグの中に手を伸ばすと、何かが入っていることに気がついた。

　取り出すと、顔に煙草の痕のある醜い人形。

　ベルちゃんだった。

　思わず、笑みがこぼれた。

　駅から巧みな牛歩戦術を駆使して、家まで帰った。住宅地にひっそりと佇む一軒家。帰って来るのは久しぶりだが、別に感慨もなかった。鍵を持っていないので、インターホンを押した。

「はい」と、声がした。

　私が答えないでいると、すぐにバタバタと音がしてドアが開いた。

　ピンクのスリッパが現れる。履き替えるのを忘れたんだろう。そそっかしい人。

「鏡ちゃん……」

「ん……」

　顔を上げると、顔をくしゃくしゃにした母がそこにいた。

　私が何か言う前に、彼女は私を抱きしめた。

「……ただいま」

　そう言うと、私は母の背中に腕を回した。

　鬼に見つからないように、息を殺してひっそりと生きる。

　なんて。

　そんなこと、できるはずがない。

　私は私の生きたいように生きる。

　誰にも邪魔されてたまるか。　

　鬼でもなんでもかかってこい。